

मूल्य : दस रुपये (10.00)

प्रथम संस्करण 1978, © संतोष शैलजा

ANGARON MEN PHOOL (Novel), by Santosh Shailja

अंगारों में फूल

संतोष शैलजा



राजपाल एण्ड सन्स, कदमीरी गेट, दिल्ली

श्री जे. जगन्नाथ, श्री गणेशाय नमः
 श्री हनुमानाय नमः
 श्री महादेवाय नमः

हनुमानः १०८ अक्षरों में लिखा है

दृष्टने मूर्ख की सुनहरी किरणें पूजा-नगर-से-बिदा-ले-मैंहीं थीं हैं ।
 किन्तु मूर्खान्त बेला में सदा जो मन्त्र-ध्वनि भून्दिरों-द्वारा ध्वनि-ध्वनि
 करती थी, आज वह मूक थी । चारों ओर भीषण निस्तब्धता छाई
 हुई थी । कभी-कभी किसी महिला या बच्चे का आर्तनाद सुनाई
 दे जाता ! मन्नाटे का चीरती वह व्याकुल पुकार बायु की भी
 कपा जाती । नगर में प्लेग का प्रकोप था । सड़कों, गलियों और घरों
 में गोगियों के कण दृश्य दिखाई दे रहे थे !

एक युवक तेज कदमों से सड़क पर जा रहा था । उसका अन्दर-
 चरित मस्तक व धोती कुर्ते का सुभ्र वेष उसके ग्राहण होने का प्रमाण
 था । चलते-चलते कई बार उसके कदम रुक जाते । चारों ओर के
 कण दृश्य उसके मूल पर पीडा व आक्रोश के भाव ने आते । राहगा
 एक ओर ने 'बचाओ ! बचाओ !!' की पुकार आई । युवक लपककर
 उस दिशा की ओर बढ़ा ।

एक बड़े मकान की अग्रेज पुलिस ने चारों ओर से घेर रखा था ।
 कुछ निपाही मकान के भीतरी कमरों में घुसे थे । वहीं से यह आर्तनाद
 आ रहा था । युवक समझ गया कि यहाँ भी कोई प्लेग का रोगी है
 और मकान वालों करवाने के बहाने पुलिस घर के सदस्यों को अप-
 मानित कर रहीं है ! उसने आँख देखा न ताव—एक छद्मनाम से पुलिस
 का घेरा तीड़ मकान के अन्दर जा पहुँचा । अन्दर का दृश्य इनका
 दारुण था कि उसका हृदय कांप उठा । पुलिस के निपाही यूँ ही गंगे
 पूजा-गृह तक जा पहुँचे थे । घर की महिलाएँ उन्हें रोकने आगे गयीं
 कि निपाहियों ने उन्हें बाहर से रोचकर एक ओर कर दिया । गंगे
 वृद्धा मूर्ति हाथ में लेकर वही बैठ गई, तो व्यस्य ने अग्रहाण १११
 एक निपाही ने अपना घूट उसके हाथ पर रखा दिया । १११ से १११
 से रहा न गया । उधर में गृहस्वामी ने आगे बढ़ गृहिणी की मर्मा
 इधर युवक ने अपने लौह-हाथों से उस निपाही को १११ से १११

की गति से बाहर ला पटका।

इससे पहले कि पुलिस के हाथ उस युवक तक पहुँचे, भीड़ से एक अन्य युवक लपका और उसे खींचकर भीड़ में ही कहीं गुम हो गया। यह सब पलक भपकते ही हो गया। जब तक पूरी बात समझ में आई, वे दोनों कहीं और पहुँच चुके थे।

“दामोदर ! यह क्या पागलपन कर रहे थे ?” सुरक्षित स्थान पर पहुँचते ही पकड़कर लाने वाला युवक दूसरे से बोला।

अब दामोदर ने अपने मित्र रानाडे की ओर देखा, परन्तु वह इतने क्रोध में था कि कुछ बोल न सका। होठ फड़ककर रह गए। अंगार बरसाते नेत्र अन्तर् की ज्वाला के साक्षी थे। रानाडे उसके उग्र स्वभाव से खूब परिचित था। परन्तु उसे यह भी पता था कि आज यदि वह पुलिस के हाथ पड़ जाता, तो अज्ञात समय के लिए जेल में ठूसा जाना था। उन दिनों लागू किए गए विशेष कानून के अनुसार सरकार प्लेग से बचाव के लिए किसी भी व्यक्ति को नजरबन्द कर सकती थी और उसके लिए अदालत के भी मव द्वार बन्द होते थे।

दामोदर का हाथ कसकर पकड़ रानाडे उसे घर की ओर ले चला और बोला, “मित्र ! मैं जानता हूँ कि इस समय तुम्हारे हृदय में तूफान उठ रहा है। पर आज तुम्हारे ही नहीं, पूना के हर व्यक्ति के हृदय में वही तूफान है। मानव तो क्या, नगर की निर्जीव दीवारें भी इस अत्याचारी रैंड के हाथों कराह उठी हैं। परन्तु हमारे हाथ-पाव बन्दी हैं। दासता की जंजीरों में जकड़े हम क्या कर सकते हैं ?”

“क्यों नहीं कुछ कर सकते ! हम इस रैंडशाही को खत्म करके रहेंगे।” दामोदर का हृदय गर्जना कर उठा।

उसे घर पहुँचाकर रानाडे लौट गया। दामोदर ने आगम में कदम रखा, तब उसकी माँ संध्या-दीप जलाने तुलसी के बिने के पाम सड़ी थी। दामोदर ठिठक गया। माँ के वन्द नेत्रों से अबिरल अधुधारा वह रही थी। अस्फुट स्वरो में वह कह रही थी, “मैया ! कब दया-दृष्टि करोगी ? तुम्हारी संतान आज गिमक रही है।

अत्याचारी के हाथों उसकी रक्षा कौन करेगा ?....”

दामोदर से और न सुना गया । उसे लगा मानो मां के शब्दों में ‘भारत मा’ व्यथा से पुकार रही हो । अस्थिर कदमों से वह अपने कमरे की ओर बढ़ गया । कमरे में पहुँच वह विचारमग्न बैठ गया । बहुत समय बीत जाने पर उसकी पत्नी भोजन के लिए बुलाने आई पर उसने जाने से इन्कार कर दिया । तब मां आई । “दामोदर ! क्या बात है ? खाना क्यों नहीं खाया ?” मां ने उसके माथे पर हाथ फेरते हुए पूछा ।

दामोदर बोल, “मां ! दासता में रहते हुए हमारा खाना-पीना सब निरर्थक है । ऐसे अपमानित जीवन को लम्बा करने से क्या लाभ ?”

बेटे के स्वर की वेदना ने मां का हृदय छू लिया । वह समझ गई कि नगर की दुर्दशा ने उसको व्याकुल कर दिया है । बोली, “पर क्या अनशन करके भूखों मरने से दास्ता की जंजीरें टूट जाएंगी ?”

मां के प्रश्न की मार्मिकता से चौककर दामोदर ने सिर ऊँचा कर उसे देखा । मां की आँखों में प्रताड़ना व तेजस्विता झलक रही थी । वह फिर कहने लगी, “बेटा ! तुम मदा गणेश-उत्सव और शिवाजी-उत्सव मनाया करते हो । क्या शिवाजी ने यों ही बैठे-बैठे अनशन कर आजादी पा ली थी ? आजादी के लिए तो हमें शिवाजी की तरह कमर कसकर भयानक कार्य में जुटना होगा !”

“अब यही होगा मा !” दामोदर की आँखों से निराशा का कुहरा झूट गया । उसे अपना लक्ष्य साफ नज़र आने लगा ।

रात के काले परदे ने सबको अपनी छाया में लेकर सुला दिया । परन्तु दामोदर की आँखों में नींद न थी । आज संध्या की घटनाएं उसके मानस-पटल पर आ-जा रही थी । मन में उथल-पुथल मची थी । उसे याद आ रहा था 17 फरवरी, 1897 का वह अभागा दिन, जब प्लेग-अधिकारी के रूप में कुख्यात अग्नेज मि० रैंड पूना में पहुँचा था । उस दिन के बाद किसी भी नागरिक का मकान, सम्पत्ति, धर्म या मान सुरक्षित न रहा था । एक ओर प्लेग-रोग का जोर था,

दूमरी और रैड का अत्याचार। प्लेग रोगी का सन्देह होते ही अंग्रेज सैनिक मनमानी करते हुए उस मकान को आग लगा देते, बहुमूल्य सामान लूट लेते और घर के सदस्यों का अपमान करते। इसके विरुद्ध कोई आवाज न उठा सकता था क्योंकि एक विशेष 'विल' पास हो चुका था जिसके अनुसार सब नागरिक-अधिकार सरकार के हाथों में थे।

'यह रैडशाही खत्म करनी होगी'—दामोदर होठों में बुदबुदाया 'लेकिन कैसे?' परेशान-सा वह उठ सड़ा हुआ। लैम्प जला दिया। देखा, घड़ी चार बजा रही थी। सारी रात इसी उधेड़बुन में बीत गई थी, परन्तु अभी तक उसे कोई मार्ग न सूझा था। व्याकुलता से उमने चारों ओर देखा, उसकी आंखें सामने दीवार पर लगे शिवाजी के चित्र पर टिक गईं। कितनी ही देर वह मराठा सूर्य छत्रपति के चित्र पर आंखें गड़ाए रहा। उसे लगा मानो चित्र कह रहा हो—'उठो, साहसिक कार्य में जुट जाओ!'

उसी क्षण उसे कल के 'शिवाजी उत्सव' में सुने लोकमान्य तिलक के ये शब्द याद आए—'क्या शिवाजी ने अफजल खा को मार कर कोई पाप किया था? इसका उत्तर गीता में है। यदि चोर हमारे घर में घुस आए और हमसे उसे पकड़ने की शक्ति न हो, तो हमें चाहिए कि बाहर से द्वार बन्द कर चोर को जीवित जला डालें—यही नीति है।'

"मिल गया...मिल गया। वस, अब मुझे मार्ग मिल गया..." कहते हुए दामोदर हर्ष से पागल हो उठा। रात के अन्धेरे के साथ ही उसकी निराशा विदा ले रही थी। भागते हुए वह दूसरे कमरे में गया और अपने छोटे भाई बालकृष्ण को जगा दिया—"बालकृष्ण! बालकृष्ण! उठो, हमें अभी जाना है।"

"कहा?" आँखें मलते हुए बालकृष्ण ने उठने हुए प्रश्न किया।

"गुरुदेव के पास!" दामोदर के उत्तर में बालकृष्ण की उत्सुकता अधिक गहरी हो गई। उमने देखा घड़ी मवा चार बजा रही थी, पर भैया का चेहरा उत्साह में दमक रहा था। उसकी उत्सुकता भापकर

दामोदर बोला, “कुछ विशेष काम है। रास्ते में सब कुछ बताऊंगा। पहले तैयार हो लो।”

बालकृष्ण ने फिर कुछ न पूछा। दामोदर को रात्रि-जागरण से उनीदी लाल आंखें और ‘गुरुदेव’ से मिलने का विशेष उत्साह देखकर वह समझ गया कि आज ‘भैया’ कुछ विशेष कार्य की योजना बना रहे हैं।

‘गुरुदेव’ का सम्बोधन लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक के लिए था। ‘तिलक’ उस समय तरुण-श्रद्धा के पात्र बन चुके थे। उन दिनों पूना की सम्पूर्ण राष्ट्रीय गतिविधियों के पीछे तिलक के व्यक्तित्व की प्रेरणा थी। उनका प्रभावशाली मुखमंडल, असीम विद्वत्ता, देश-चाहियों के लिए सच्ची सहानुभूति और स्वराज्य के लिए ज्वलन्त तड़प—इन विशेषताओं ने युवकों पर मोहिनी डाल दी थी। तिलक युवक-हृदय-मग्न हो चुके थे। उन्होंने उन्हें अपना ‘गुरुदेव’ मान मार्गदर्शक बना लिया था। तिलक की सुप्रसिद्ध पत्रिकाएँ ‘मराठा’ और ‘केमरी’ महाराष्ट्र की आवाज बनकर स्वतन्त्रता की चिंगारी सुलगा रही थीं। चाहे ब्रिटिश सरकार की डेढ़ी आख उनपर पड़ चुकी थी, फिर भी तिलक की निर्भीक वाणी को बन्द करना सरकार के दम में न था।

दामोदर व बालकृष्ण चाफेकर ने तिलक का विशेष स्नेह था, क्योंकि इनकी तेजस्वी आकृति तथा प्रखर देशप्रेम की भावना उनकी भावनाओं में मेल खाती थी। दामोदर ‘चाफेकर भांड्यो’ में सबसे बड़ा था। वह 27 वर्ष का था। बालकृष्ण 24 का और वामुदेव 18 का। बचपन से ही दामोदर की रुचि सेना में भरती होने की थी। उसे व्यायाम व शस्त्र चलाने का बड़ा शौक था। उसने सेना में भर्ती होने का भरमक यत्न किया, परन्तु अंग्रेज सरकार तो मराठा ब्राह्मणों की छाया से भी डरती थी। तिलक ने भी दामोदर के लिए बहुत प्रयत्न किया, परन्तु दामोदर को सेना में न लिया गया। मभवतः उनकी उग्र देशभक्ति की भनक सरकार के कानों में पड़ चुकी थी।

हताग दामोदर पिता के पैतृक धार्मिक कार्य में हाथ बटाने लगा।

परन्तु वह चुप बैठने वाला न था। उसने युवकों के लिए 'हिन्दू सरक्षिणी सभा' और 'चाफेकर क्लब' नामक संस्थाएं आरंभ कर दी। इनमें व्यायाम और शारीरिक-प्रशिक्षण के साथ-साथ राष्ट्र-जागरण के कार्यक्रम चलते रहते। कभी 'शिवाजी उत्सव' कभी 'गणेश-उत्सव' के माध्यम से तरुण एकत्रित होते और ओजस्वी नाटक-गान आदि कार्यक्रम होते। 'चाफेकर क्लब' युवकों में बहुत लोकप्रिय हो चुका था। निस्सन्देह, इसमें परोक्ष मार्गदर्शन तो तिलक का ही था जो तरुणों के प्रिय 'गुरुदेव' कहलाते थे।

दामोदर व बालकृष्ण सीधे केसरी कार्यालय पहुंचे। परन्तु वहां तिलक न मिले। पता चला कि वे पहले से ही 'चाफेकर क्लब' पहुंच चुके हैं। दोनों लम्बे-लम्बे डग भरते हुए क्लब की ओर बढ़े। क्लब एक बड़े कमरे में था, जिसके सामने खुला मैदान था। कमरे में ही कार्यालय था, जहां क्लब की बैठकें होती थीं। भीतर प्रवेश करते ही सामने लगे भव्य चित्रों पर नेत्र टिक जाते। एक ओर छत्रपति शिवाजी का चित्र था—एक हाथ में लिची खड्ग और दूसरे में केसरिया ध्वज। दूसरी ओर वीरांगना लक्ष्मीबाई का चित्र था—दांतों में घोड़े की लगाम दबाए और दोनों हाथों में दो तलवारें लिए रणचंडी-सी मुद्रा-भूमि में खड़ी थी। एक और चित्र था—महाराणा प्रताप का—जिनका विशाल वक्ष कवच व तेजस्वी भाल शिरस्त्राण से सज्जित था। ओजस्वी नेत्रों से मानी तेज भर रहा था। दूसरी ओर नर-केसरी गुरु गोविन्दसिंह खड़े थे—अपने हाथों अपनी चारों लाल देग-धमं की भेंट चढ़ाते हुए! इन सबके बीच खड़े थे—ममर्थ रामदाम! भव्य गभीर मुखमुद्रा, उनका उठा हुआ हाथ मानो आदेश दे रहा था—“उत्तिष्ठ, जाग्रत !”

अन्दर प्रवेश करते ही उन्होंने अभिवादन किया, “प्रणाम, गुरुदेव !”

“यशस्वी हो।” शब्दों के साथ मुस्कराकर तिलक ने उनकी ओर देखा। “लगता है, राष्ट्र-जागरण किया है...?” उनके नेत्र दामोदर की लाल आंखों पर लगे थे।

“गुरुदेव ! कल मायकास की घटना के बाद मैं सो न पाया...”

दामोदर बोल पड़ा ।

“भैंसे अभी-अभी रानाड़े से सब सुन लिया है ।”

“तो फिर अब हमें क्या आदेश है ? यह रैडशाही अब और बर्दाश्त नहीं होती ।” दामोदर उत्तेजित हो उठा ।

“तिस्मन्देह ! अब इसे अधिक सहन करना इस अत्याचार को बशाखा देना है ।” तिलक का गंभीर स्वर गूँज उठा ।

इससे प्रोत्साहित होकर बालकृष्ण बोला, “यह हमारे चुप रहने का ही परिणाम है कि रैड के सिपाही अब हमारे घरों में जा पहुँचे हैं....”

अब रानाड़े भी चुप न रह सका । बोला, “इतना ही नहीं बल्कि हमारे घरों की महिलाओं पर भी अत्याचार करने में आनन्द लेने लगे हैं....”

इतना सुनना था कि दामोदर का चेहरा रक्तवर्ण हो गया । उसे अपने कानों में उस सिपाही का अड़हास सुनाई दिया और आँखों के आगे महिला की हथेली पर रखा अग्रेज-सिपाही का बूट दिखाई दिया । उसे लगा मानो उत्तेजना से उसकी रक्त-शिराएँ फट जाएगी । वह उठ खड़ा हुआ और बोला, “गुरुदेव ! मेरा तो प्रण है कि तब तक चैन में न बैठूँगा, जब तक उस नर-पिशाच रैड को ठिकाने न लगा दूँ ।”

दामोदर का उग्र स्वर सुनकर व उसकी आकृति देख सब स्तब्ध रह गए । उनके मस्तिष्कों में छुपे अर्थ और उसे पूरा करने की सामर्थ्य किसीमें छुपी न थी । तिलक की आँखों में भी चमक आ गई । दामोदर की यही प्रबल निर्भीकता उन्हें प्रिय थी ।

उसकी पीठ पर हाथ रख उसे बैठते हुए वे बोले, “दामोदर ! तुम युवकों का रक्त इस तरह खीलना ही चाहिए । लेकिन....” कुछ ताड़ना-सी देते हुए बोले, “मुझे शंका है कि कहीं तुम भी मंगल पांडे की तरह 1857 की क्रान्ति के असफल मूर्खघार न बन जाओ....”

तिलक का संकेत समझ दामोदर का चेहरा कुछ मुरझा गया । बोला, “आपकी भुक्तपर विश्वास नहीं ?”

“प्रश्न विश्वास का नहीं दामोदर ! प्रश्न है—स्थिति की विकटता

और अपनी तैयारी का ! तुम्हें मालूम है कि जिस गरपिशाच से तुम टकराना चाहते हो, उसके पीछे आज सारी सरकारी ताकत है—कुशल सेना, चतुर गुप्तचर और कानून ।”

तिलक के कथन की गंभीरता समझकर सब मौन रह गए । कुछ देर बाद तिलक फिर बोले, “किन्तु, इतना हताश होने का भी कोई कारण नहीं । हा, आवश्यकता है—असीम साधन जुटाने की और शिवा जैसी नीति की ।”

इतना कहकर वे जाने को उठ खड़े हुए । अन्य युवक भी खड़े हो गए । परन्तु दामोदर उनका मार्ग रोककर खड़ा हो गया । “गुरुदेव ! कोई मार्ग बताकर जाइए । यह सब चुपचाप देखते जाना अब सहा नहीं जाता ।”

तिलक ने उमकी ओर देखा—युवा मुखमंडल असीम वेदना का मूर्त रूप बना था । स्नेह से उमके माथे पर हाथ रख बोले, “चुप मन बैठे रहो । अपने साहस व नीति से कुछ करो । अभी छोटे-छोटे कार्यों में अपना शौर्य प्रकट करो । समय आ रहा है—जब वह बड़ा कार्य भी इन्हीं हाथों से होगा ।”

इतना कहकर तिलक चले गए, लेकिन एक दिशा दे गए । दामोदर के कुशल मस्तिष्क ने मित्रों के साथ बैठ उमी समय एक योजना बना डाली ।

जब तक दामोदर व बालकृष्ण बलव से लौटे, तब तक ग्यारह दिन निकल चुका था । उनके पिता श्री हरिपत चाफेकर स्नानादि कर नहीं जाने की तैयार थे । वे महाराष्ट्र से सुप्रसिद्ध कीर्तनकार पुरोहित थे । स्वभाव से अत्यन्त नम्र व विश्वास में दृढ़ ! संकीर्तन-उत्सवों में वे अपने साथ दामोदर व बालकृष्ण को भी ले जाते । यद्यपि वे जानते थे कि दोनों पुत्रों की जन्मजात रवि क्षाय-कर्मों की ओर थी, तो भी पिता के आग्रह को वे न टालते । जब पिता मधुर कंठ में भाव-विभोर होकर कीर्तन करते, तब दोनों भाइयों के सघे हुए हाथ बाद्य-गगीत

वजाकर अद्भुत समां वाघ देते ।

आज दामोदर अत्यन्त प्रसन्न था । कल की निराशा के बादल छंट जाने से उसका मन निरभ्र गगन समान शांत व निर्मल था, पिता के साथ चलते हुए वह मन ही मन आज सुबह की बैठक की बातें दुहरा रहा था । उसका गतिशील मस्तिष्क भावी योजना में व्यस्त था, तभी सामने से आवाज आई, “दामोदर पड़ित !”

आवाज इतनी तीखी व व्यग्ययुक्त थी कि तीनों ही चौंक पड़े । दामोदर ने सामने से आ रहे दोनों व्यक्तियों को पहचान लिया और पहचानते ही उसका अणु-अणु क्रोध व घृणा से सुलग उठा । वे दोनों कभी उसके मित्र रह चुके थे । पर अब तो वे पूरी तरह ‘काले साहब’ बन चुके थे । उन्होंने ईसाई-धर्म की दीक्षा ले ली थी और अब उनके नाम थे—थोरट और वेल्लिकर !

निकट आकर वे रके, “कहिए, पड़ित जी ! सुबह-सुबह साज-बाज लिए, कहा चल दिए ?” उनका प्रत्येक शब्द विष-बुझे तीर के समान था । दामोदर यो भी कम उग्र न था, छूटते ही बोला, “हम वही जा रहे हैं, जहां कल तक आप भी अपने पूर्वजों की तरह माथा झुकाया करते थे । लेकिन आप कहा से भ्रम मारकर आ रहे हैं ?”

दामोदर के व्यग्य को अनसुना करते हुए दोनों ने गर्वोन्नत स्वर से उत्तर दिया, “संडे-सर्विस एटेंड करके आ रहे हैं ।”

इतना सुनना था कि दामोदर बेतहाशा हंसने लगा । बालकृष्ण भी हंसी न रोक पाया । उन दोनों मित्रों के चेहरे देखने लायक थे । कुछ रक्कर दामोदर उनके तमतमाए चेहरों को देखते हुए कह उठा, “बुरा मत मानना, भई ! बात यह है कि ‘संडे सर्विस’ नाम से मुझे एक दूसरा नाम याद आ गया जो इससे ज्यादा रोचक है ।”

उनके “क्या” के उत्तर में “अगली बार”—कहकर वे तीनों आगे बढ़ गए । पिता के शांत मुखमंडल पर आक्रोश की रेखाएं देkh दामोदर बोला, “पिता जी ! देखा आपने इन रंगे सियारों को ! ‘संडे-सर्विस’ का ठीक अर्थ अब इन्हे जल्दी ही समझाना पड़ेगा ।”

पिता कुछ न बोले । पर बालकृष्ण चुप न रह सका । बोला,

“कैसे, भैया ?”

“डहे-सविस से ।” कहते हुए दामोदर ने जो मुह बनाया, तो दोनों फिर जोरो से हंस पड़े ! उन्हें हमता देख पिता भी मन्द-मन्द मुस्कराने लगे ।

उसी दिन सायकाल थोरट और वेलिकर टहलते-टहलते जा रहे थे । सड़क की बतिया अभी जली न थी । सध्या का झुटपुट छा रहा था । दोनों बातों में मग्न थे । तभी झपाटे में एक साइकिल पीछे से आई । उसपर दो युवक सवार थे । ज्यों ही साइकिल उनके निकट पहुंची, एकदम सन्तुलन बिगड़ा और दोनों साइकिल सवार थोरट व वेलिकर के ऊपर लुढ़क पड़े । चारों घूल चाटने लगे । एक ओर दोनों युवक, दूसरी ओर थोरट-वेलिकर, और बीच में पहिये उठाए हुए लड़ी साइकिल ने मानो लड़ाई के लिए हरी झंडी का काम किया ।

घूल भाड़कर उठते ही थोरट और वेलिकर चिल्ला उठे, “यू इडियट इडियन ! रास्कल ! अन्धे होकर चलाते...”

अगले क्षण मुनने की ताव किममें थी ? दोनों साइकिल-मवार उन-पर टूट पड़े । थोरट व वेलिकर इस आकस्मिक हमले के लिए तैयार न थे । फिर भी भरमक मुकाबला करने लगे । परन्तु इनके दुबले माहवी शरीर उनके हूट-पुट बदन का कब तक मुकाबला करने ! रासकर एक युवक का डीलडौल तो इतना लबा-चौड़ा था कि उसके दो ही मुक्कों से थोरट की आंखों के आगे सितारे नाचने लगे । कुछ ही देर के मुकाबले के बाद थोरट व वेलिकर घराशायी हो गए । तब दोनों युवक रुके, देखा—सामने विविध दृश्य था—थोरट की नेकटाई सड़क पर भाड़ू का काम दे रही थी । वेलिकर की पैंट मुह फाड़कर मानो अपनी दुर्दशा का रोना रो रही थी । दोनों अघमरे में पड़े थे ।

उपेक्षा से उन्हें देखकर वे जाते हुए बोले, “गबरदार ! जो फिर कभी ‘इडियन’ को गाली दी । अभी हिन्दू-रक्त में इतना बल है कि नुस्तारी गाली का जवाब मुक्के में दे सकें । नये-नये मुर्गे ज्यादा ही ऊंची बाग देने लगे हैं... तुम सरीसृप धर्म-ध्रष्टों को तो चुन्नी भर पानी

में डूब मरना चाहिए ।”

“वामुदेव ! वामुदेव !” आवाज सुनकर ज्यों ही वामुदेव ने द्वार खोला, तो चौककर पीछे हट गया ! “आप...कौन ?”

प्रशुत्तर में आगन्तुक ठहाका लगा उठे । हसी मुपरिचिन थी । अब वामुदेव ने अपने भाइयों को पहचाना । दामोदर व बालकृष्ण वेशभूषा और आवाज बदल लेने में बहुत कुशल थे ।

वामुदेव को विस्मित देख दामोदर बोला, “क्यों, पहचाना नहीं तुमने भी ? वाह ! आज तुम भी मात खा गए ।” दामोदर ने एक और ठहाका लगाया । वह आंगन पार कर भीतर की ओर चला, तो बालकृष्ण व वामुदेव पीछे थे ।

वामुदेव की उत्सुकता अब भूक न रह सकी, “भैया ! आज और किसको मात दी है ? कहा से आ रहे हो ?”

उत्तर देने समय दामोदर फिर हँस पड़ा, “आज मडे-मविन की डडे-मविन करके आ रहा हूँ ।”

“यह कैसे ?” वामुदेव का किशोर मन अभी भी समझ न पाया था । उसके चेहरे पर प्रश्न चिह्न बना देव बालकृष्ण ने स्पष्ट किया, “अरे, वो धोरेट-बेलिकर नामक नये-नये ईसाई बने हैं न...आज उन्ही-की मरम्मत की है...”

“मरम्मत नहीं, दुद्धि कहो दुद्धि ! अब ‘इडियन’ को गाली देने में पहले उन्हें दम बार अपने दुलहे अग महलाने पड़ेंगे ।”

“वाह ! भैया ! आज तो मजा आ गया ।” हँप में उछलकर वामुदेव भैया से लिपटने लगा, परन्तु दामोदर तुरन्त दूर छिटक गया—
“अरे ठहर ! भुके छूना नहीं ! पहले उम मनेच्छ की छन तो उतार लू...छि ! और वह भागकर स्नानागार में घुम गया ।

वामुदेव अभी अठारह वर्षीय किशोर ही था । परन्तु कब का सत्रिय मदस्य होने में उसके विचार काफी परिपक्व हो चुके थे । दो ईसाइयों के भैया के हाथों पिटने की कल्पना ने उसके किशोर मन को

गुदगुदी से भर दिया। उमंग से भरकर वह बोला, “सच्च ! क्या मजे-दार दृश्य रहा होगा। लेकिन मुझे साथ क्यों न ले लिया ? इस पुण्य-कार्य में मेरा भी हाथ लग जाता जरा !”

उसके उत्साह से दमकते चेहरे पर स्नेह-भरी दृष्टि डाल वाल-कृष्ण बोला, “तू जरा बड़ा तो हो ले, फिर ऐसे पुण्य-कार्यों में तेरा भी हिस्सा होगा।”

“हां, थोड़ा-सा पुण्य-फल तो तू अब भी ले सकता है।” दामोदर ने स्नानागार से बाहर आकर कहा।

“कैसे, भैया ?”

“इस विराट देह के पोषण के लिए भोजन-सामग्री लाकर !” कहते-कहते दामोदर ने अपने पेट की ओर संकेत किया। अब तो तीनों के ठहाके से घर गूज उठा। और रसोईघर से मां व बहुओं को भी बाहर आकर भांकना पड़ा।

प्रतिदिन की तरह अगली संध्या को जब चारोंकर-बन्धु बलब पहुँचे, तो सब युनक एक समाचारपत्र को घेरकर पढ़ रहे थे। उनके चेहरे उत्तेजित थे। वे तीनों भाई उत्सुकता से पास जा खड़े हुए। “कोई विशेष समाचार है ?”

दामोदर की आवाज सुन सबने आंखें उठाईं और खुशी से चिल्ला पड़े—“दामोदर ! आज तो कमाल की खबर है। सो पढ़ो, तुम भी। पढ़ते ही एक पाव गून एकदम बड़ जाएगा।”

समाचारपत्र हाथों में लेकर दामोदर ने पढ़ा, “कल मायकाम पूना के दो सभ्रान्त ईसाइयों की किन्हीं अज्ञात व्यक्तियों द्वारा निर्दयता से पिटाई की गई। अपराधी फरार।... पुलिस सरगमों से खोज कर रही है।”

समाचार सत्म करते ही दामोदर का ठहाका गूज उठा। उनकी हँसी की छत मचकी लगी और सब खिलगिना उठे।

खनाड़े बह उठा, “मित्र ! जो चाहता है कि वे अज्ञान दोन्त कहीं

मिल जाएं, तो उनका दानदार स्वागत करें।”

इसपर कौतुक से मुस्कराते हुए बालकृष्ण बोला, “तो फिर देरी कैसी? तुम स्वागत की तैयारी करो। मैं अभी उन्हें पकड़कर लाता हूँ।

“तुम उन्हें जानते हो?” सबकी आंखें विस्मय से फैल गईं।

उत्तर देने से पहले बालकृष्ण ने इधर-उधर नजर दौड़ाई। कहीं कोई अपरिचित न था, सब कलब के विश्वसनीय सदस्य थे। वह धीरे से बोला, “वे अज्ञात व्यक्ति थे—दामोदर और बालकृष्ण।”

“मच!” सब हर्ष से पागल हो उठे। “अरे जियो, दोस्त! तुमने तो कलब का नाम रोशन कर दिया।” हर्षोन्मत्त युवकों ने दामोदर व बालकृष्ण को कंधों पर उठा लिया और लगे नाचने-कूदने! आज उनके उल्लाम की सीमा न थी।

थोड़ी देर बाद जब उल्लाम का ज्वार घीमा पड़ा, तो सब घर लौटे। रानाडे दामोदर के साथ हो लिया। मार्ग में वह पूछ उठा, “अब आगे?”

दामोदर ने उत्तर दिया, “हां, अब आगे की सोचो। यह तो योजना का धींगणेश हुआ।”

रानाडे कुछ क्षण चुप रहा। पर उसका मस्तिष्क बड़ी तेजी से काम कर रहा था। अचानक वह उद्गल पड़ा, “दामोदर! एक बात गूभी है! आज यहां यूनिवर्सिटी-पडाल में विशेष समारोह होने वाला है। उसमें अनेक अग्रेज अधिकारियों के साथ प्रमुख सुधारवादी बंभुदेव-राव पटवर्धन, दमुग्ना कुलकर्णी आदि भी भाषण देने वाले हैं। चलो, आज उधर ही चलो।”

यह सुनते ही दामोदर की आंख चमक उठी। बोला, “अवश्य चलेंगे।”

पूना नगर अपने सांस्कृतिक कार्यक्रमों के लिए प्रसिद्ध था। प्रति-दिन वहां बौद्ध न कोई उत्सव या जलमा होता रहता! कुछ उत्सव राष्ट्रीयता से प्रेरित होते, जैसे गणेश उत्सव या शिवाजी उत्सव। कुछ अग्रेज-भक्त सुधारकों की ओर से किए जाते, जिनमें सरकारी शान-

शोक के साथ अंग्रेज सभ्यता का जोर-शोर से प्रचार किया जाता। परन्तु इन दिनों प्लेग के प्रकोप ने इन उत्सवों के उत्साह पर भी पानी फेर दिया था। अतः युनिवर्सिटी-पंडाल में मनाया जाने वाला उत्सव नगर के कुछ गिने-चुने व्यक्तियों का ही उत्सव था। इसमें वे ही लोग आमंत्रित थे, जो प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से अंग्रेजी सभ्यता व संस्कृति के भक्त थे। चतुर अंग्रेज अधिकारी ऐसे अवसरों की ताक में रहते, जब इन अंग्रेज-भक्त भारतीयों के ही मुंह से अपने ही देश व धर्म की छीछालेदार करवा के अंग्रेजी-शिक्षा का इका पीटा जाता।

दामोदर व रानाडे को उस उत्सव में प्रवेश मिलता कठिन था। पर उनके एक चतुर मित्र 'भिड़े' की सहायता में यह काम हो गया। भिड़े एक अद्भुत युवक था। प्रत्यक्ष व्यवहार में वह एक आधुनिक सुधारवादी लगता, परन्तु वास्तव में वह इसके विपरीत था। आधुनिक सुधारक उसे अपना मित्र समझते, क्योंकि जब कभी अवसर मिलता, वह अपनी लच्छेदार भाषा में अंग्रेजी शिक्षा व संस्कृति का गुणगान किए बिना न रहता। जब कोई अंग्रेज सामने होता, तब तो उनकी जिह्वा उनकी प्रशंसा में वर्गी आकाश एक कर देता। उस समय तो सभवन आकाशवासी विधाता भी उसे इंग्लैंड में जन्म न देने की अपनी भयकर भूल पर पछताने लगते। परन्तु भिड़े का हृदय यदि कोई देखता, तो उसमें विदेशी-नामकों के प्रति पूर्ण असीम घृणा का ज्वालामुखी मृलगता दिखाई दे जाता। किन्तु उसका पना केवल गिने-चुने मित्रों को था। उनमें दामोदर आदि मुख्य थे।

भिड़े की पहुँच प्रत्येक सरकारी अधिकारी तक थी। इनसे चाहे-कर भाटवों की बहुत सहायता मिलती। आज के उत्सव में भी तभी व प्रवेश पा सके थे।

उत्सव शुरू हुआ। कार्यक्रम के विविध रूप—कविता, गीत, भाषण सामने आने लगे। सबका एक ही अर्थ था—ब्रिटिश संस्कृति व शिक्षा की प्रशंसा के पुल बाँचे जा रहे थे। थोड़ी ही देर में चारों मित्र उठता गए। दामोदर की जानाहट तो घँस की भीसा पार करने लगी। वे उठते ही थे कि सब में अगले बसने के नाम की घोषणा

हुई—‘वामुदेव पटवर्धन !’

यह नाम सुनते ही उनके कदम रुक गए। दामोदर चौंकर उत्तुकता से मंच की ओर देखने लगा। वामुदेव पटवर्धन उन व्यक्तियों का नेता था, जो अपनी सभ्यता व संस्कृति को सर्प की केचली समान उतारकर ब्रिटिश सभ्यता व संस्कृति को गले लगाने में सबसे आगे थे। वह कहने लगा, “भाइयो और वहनी ! सबसे पहले तो हमें स्वयं को हार्दिक धर्पाई देनी चाहिए कि हमने भाग्य से नये युग में जन्म लिया है। हम आभारी हैं इस ब्रिटिश सत्ता के, जिसने हमें अंधविश्वालों के अंधेरे से नई शिक्षा के उजाले में लाकर खड़ा कर दिया है। उसकी प्रशंसा मैं किन शब्दों से कहूँ ? फिर भी कुछ पुराणपथी लोग नई सभ्यता का विरोध करते हैं। परन्तु ऐसा करके वे अपनी मूर्खता ही प्रकट करते हैं।

“मंच पूछा जाए, तो प्राचीन सभ्यता में मूल्यवान है ही क्या ? समय के साथ वे सब बातें अब घिमी-पिटी हो गई हैं। उन्हें छोड़कर नई बातों को अपनाना आज की नई पीढ़ी का कर्तव्य है। इस पुनरुत्थान के महान् कार्य में हमें ब्रिटिश सत्ता को पूरा सहयोग देकर अपना कर्तव्य निभाना चाहिए...”

इससे अधिक सुनना दामोदर के लिए असह्य हो गया। वक्ता के शब्द पिघले शीशे की भांति कानों में पड़कर अन्तर को घीर रहे थे। यद्यपि होता, तो वह अभी चींते-सी छलांग लगाकर मंच पर जा घटना और वक्ता को गले में पकड़कर पूछता—‘सात समुद्र पार से आए इन ब्रिटिश लुटेरों की प्रशंसा करते तुम्हें लगजा नहीं आती ? तुम्हारी भागों के सामने उनके नृशम-कृत्य हो रहे हैं...तुम्हारे देवदामी ज्वेल और मरकारी दमन की चकरी में अमहाय पिग रहे हैं...फिर भी क्रूर शासकों का गुणगान करने हो ? जिस भूमि पर मराठा-सूर्य शिवाजी ने अपने पराक्रम व नीति में हिन्दू-स्वराज्य की स्थापना की थी, उस भूमि को आज शत्रुओं के श्वाश मोपते हुए तुम्हारी अन्तरात्मा नहीं पाएगी ?...’ परन्तु चर्चा मिह-सा विषम दामोदर कुछ न कह सका। उस गम्भा में आगे बढ़कर कुछ विरोध में कहना मानो मृत्यु

निमन्त्रण देना था। वह क्रोध में उफनता हुआ बाहर आ गया। पीछे-पीछे तीनों मित्र भी चले आए।

कुछ क्षण दामोदर खड़ा-खड़ा पडाल की ओर घूरता रहा। उसकी मुखमुद्रा बहुत उग्र दिखाई दे रही थी। सहसा उसकी आँखों में चमक उभरी—हिसक चमक! सकेत से दोनों मित्रों को पास बुला उसने कान में कुछ कहा। तुरन्त तीनों इधर-उधर चले गए। इसके आध घंटे बाद—पडाल का एक सिरा लाल हुआ और फिर देखते ही देखते समूचा पडाल चारों ओर से आग की लपटों में घिर गया!

जब आग घघक उठी, तब चीख-पुकार मचाने वालों में वे चारों भी शामिल हो गए। इतना ही नहीं, भिड़े व रानाड़े तो मंच के पाम पहुँचकर प्रतिष्ठित व्यक्तियों को बाहर निकालने में सहायता भी करने लगे। किन्तु दामोदर व बालकृष्ण तो मंच से दूर खड़े कौतुक-भरी नज़रों में यह नारा तमाशा देख रहे थे। हाँ, कभी-कभी वे भी तमाशाइयों की तरह 'पानी लाओ', 'इंजन बुलाओ' की आवाज़ लगाकर भाग-दौड़ करते। अच्छी-ख़ासी भगदड़ मची थी। पर दामोदर का मन अभी न भरा था। वह चाहता था कि पटवर्धन जैसे अंग्रेज़-पिट्टुओं को कुछ 'यादगार इनाम' दिया जाए। इसी ताक में वह गड़ा था।

मौभाग्यवश उसे मुखवमर भी मिल गया। उसने देखा—पटवर्धन व कुलकर्णी धुएँ के बीचोंबीच निकलने की कोशिश कर रहे थे। दोनों ने धुएँ से बचने के लिए नाक व आँख पर रुमाल रखे हुए थे। दामोदर ने बालकृष्ण को चौकम रहने का इशारा किया और बिजली की गति से उन दोनों पर टूट पड़ा। वे दोनों घबरा गए। एक ओर आग व धुएँ का प्रकोप, दूसरी ओर मुक्कों की प्रबल मार! इर्द-गिर्द लोग अपने-अपने प्राण बचाने भागे जा रहे थे। अतः इस शोरगुल की धोर बिम्बीने राम ध्यान नहीं दिया। इससे पहले कि वे सभल पाते दामोदर के मुक्कों की मार ने उन्हें बेदम कर दिया। धुएँ ने भी मूव महायत्ना की। वह उन्हें अधमरा-मा कर झटपट स्टेज के दूसरी ओर जा निकला। हा, जाने में पहले वह पटवर्धन के कान में यह बहना न भूला, "यह

है तुम्हारी अग्रेज-भक्ति का पुरस्कार !”

शोध ही शेष तीनों साथी भी उससे आ मिले । परस्पर आखें मिलते ही उनके चेहरो पर वही सन्तुष्ट मुस्कराहट आ गई, जो मन-भाता शिकार करने के बाद केसरी के चेहरे पर हुआ करती है ।

अभी दामोदर व बालकृष्ण ने घर में पांव रखा ही था कि वामुदेव घबराया हुआ आ खड़ा हुआ, “भैया ! आपको पता है कि पुलिस ने क्लब के आफिस पर छापा मारा । सौभाग्य से उनके हाथ कुछ भी नहीं लगा । गुरुदेव ने पहले से ही वहा का महत्वपूर्ण सामान हटवा दिया था । परन्तु अभी भी हमें खतरा है । आपके लिए उन्होंने मह मदेन अभी-अभी भेजा है....” कहते हुए उसने एक पत्र दामोदर की ओर बढ़ाया ।

दामोदर ने पढ़ा, ‘तुरन्त पूना छोड़ दो । लगभग सप्ताह के लिए कहीं बाहर चले जाओ । पुलिस खोज में है ।’

मक्षिप्त-मी सूचना थी पर उसके गूढ़ अर्थ को वे समझ गए । तिलक ही सब योजनाओं के मूत्रधार थे । उन्हें सब प्रकार की सूचना मिलती रहती थी । अतः उन्होंने तुरन्त नगर छोड़ देने का निर्णय कर लिया, क्योंकि ब्रिटिश जेल में बन्द हो जाने से उनकी भावी योजनाएं अचूरी रह जाती ।

‘पर जाए, कहा ?’ दोनों की आंखों में एक ही प्रश्न था । तभी भिड़े व भाटे भी आ पहुचे । चारों मित्र बैठकर अटकलें लगाने लगे । रात आधी से अधिक बीत चुकी थी । उन्हें गुरुदेव के शब्द याद थे— ‘तुरन्त पूना छोड़ दो’ और अभी तक उनका गन्तव्य ही निश्चित न हो सका था ।

महंगा भिड़े खुशी से उछल पड़ा, “लो, मुझे एक बढ़िया जगह सूझ गई ।”

“कीन-मी ?” तीनों एक साथ बोल पड़े ।

“बम्बई !” वह पूना के नजदीक है इसलिए हमें वहां रहकर द्रपर की गबर भी मिलती रहेगी और उस महानगरी में हमारा कुछ पता भी न चल सकेगा ।”

भिड़े और साठे के साथ वन्द कमरे में विचार-विमर्श करते रहे, तो आखो-आंखों में साम-बहुओं ने आने वाले समय की गम्भीरता को भाव लिया था। किन्तु स्थिति इतनी गम्भीर होगी, इसका पता तो अभी चला जब भोर के झुटपुटे में दोनों भाई एक थैला लिए विदा लेने आ सके हुए।

आशंकित चित्त से मां ने पूछा, “क्यों बेटा ! सुबह-सुबह ही किस यात्रा की तैयारी है ?”

सहज अट्टहास से कमरा गुंजाते हुए दामोदर ने उत्तर दिया, “मा ! पूना में जो उचाट हो गया है। सोचा, जरा बम्बई घूम आएं।”

मां और बेटे की बातचीत सुनकर राधिका और रश्मिणी भी पाम आ लड़ी हुई थीं। पिता उम समय स्नान कर रहे थे। इसलिए उनसे कुछ कहने से वे बच गए।

राधिका एक समर्पिता पत्नी थी। दामोदर के लिए उसका हृदय प्रतिक्षण वैसे ही उमड़ता रहता जैसे वह उमका पति नहीं, प्रेमी हो। शायद इसीलिए मां ने लाड से उमका नाम राधिका रख दिया था। परन्तु वाणी में वह मुखर न थी। उसके मन के बोल वाणी में नहीं, दो नेत्रों में ही प्रकट होते, जो बड़े-बड़े और भावपूर्ण थे। कभी-कभी मुग्ध हो दामोदर भी वह उठता था, “राधा ! तू मुह से भले कुछ न कहे, पर तेरे ये नयन तो मय दिल की बात मुझसे कह देते हैं।”

रश्मिणी भी इतनी मुखर तो न थी। फिर भी वह राधा ने अधिक चुलबुली व चंचल थी। उसके होठ सदा कुछ कहने को फड़कते रहते और नयन ? वे तो बिना पूछे ही अनगिनत बातें कह जाते।

आज इन्हीं नयनों से आलें चुराते हुए दामोदर और दानकृष्ण उनकी ओर पीठ किए खड़े थे। मां ने धमकाने हुए कहा, “कन्हैया ! मय बोल, कुछ उत्पात करने तो नहीं जा रहे ?”

प्रत्युत्तर में और जोर-से हनकर दामोदर व दानकृष्ण आगे बढ़े— मां के पाव छूए और दमी आघे पल में नीचे से प्रिया के आतुर नेत्रों में नेत्र मिला उन्हें आश्वस्त कर दिया। जाते-जाते दामोदर धीमे-मे बोला, “देवना, हमारे बम्बई जाने की किसीको खबर न हो !” लम्बे-लम्बे

डग भरते हुए दोनों चल दिए, तो सास बहुओं के नेत्र मिले और तीनों नमस्क गई कि बम्बई यात्रा का कारण कोई मौज-मेला नहीं था। उमी क्षण उनके हृदयों से एक ही मगल-कामना उठी—‘पथ मगलमय हो !’

बम्बई आए हुए उन्हें दो दिन हो गए थे। परन्तु वह ऐश्वर्य-भरी महानगरी उन्हें बाध न सकी थी। शरीर से भले ही वे बहा थे, पर मन तो हर समय पूना में ही रहता था। तीनों मित्र जब भी वार्तालाप करते, उनका विषय पूना की बुर्दशा ही होता। मन की आत्मा में वे वहां हो रहे सब अत्याचारों को देख रहें थे। बम्बई में आकर उन्हें गोरी सत्ता के अधिक सीसे अनुभव हुए। उन्होंने देखा अंग्रेजों और अंग्रेज-पिटुओं की गगनचुम्बी अट्टालिकाएं हैं, जहां वे ऐश्वर्य का जीवन बिताते हैं। जबकि लाखों लोग फुटपाथों और भुगियों में नारकीय जीवन जी रहे हैं। दोनों के जीने में जमीन-आममान का अन्तर था। यह देख उनके हृदय तड़प उठते। दामता की इन जजीरों को तोड़ने के लिए उनकी मुटियां कम जाती।

एक दिन सायंकाल इसी तरह धुमते हुए दामोदर उद्विग्न हो बोले उठा, “जी तो चाहता है कि इन ऊँचे-ऊँचे महलों को एक साथ आग लगा दू।”

उनके स्वर में इतना क्रोध था कि दोनों साथी चौंकर उमकी ओर देखने लगे। माटे बहुत विनोदी स्वभाव का था। मुस्कराकर बोला, “मित्र ! अगर तुम हमेशा माचिस की डिबिया लेकर घूमा करोगे, तो मुझे अपने साथ एक फायर-ब्रिगेड रखना पड़ेगा वरन् गोरी सभडों के साथ-साथ अपने काने चमड़े की भी गैर नहीं।”

दमपर तीनों जोर से हँस पड़े। इसमें मन का अवनाद कुछ दूर हुआ। कुछ क्षण पश्चान् दामोदर बोला, “यहां रहना अब कठिन लग रहा है। मेरी इच्छा है अब पूना लौट चनें।”

“हां, यहा आए भी तो चार दिन हो चुके हैं....”

“नहीं, अभी नहीं।” साठें ने सतकंता से बात काट दी। “याद करो, गुरुदेव ने सप्ताह भर बाहर ठहरने को लिखा था। इससे पहले वहां लौटने का अर्थ होगा—कंद होना। क्या तुम जेल जाना चाहते हो?”

कंद होने की कल्पना से ही तीनों प्रेमे चौंक उठे जैसे सांप पर पाव पड़ गया हो। पूना जाने का विचार छोड़ तीनों अनमने-से आगे चल दिए। यह नीरम सैर संभवतः और लम्बी हो जाती, अगर एक आनन्द-मयी पुकार उन्हें रोक न लेती। तीनों की उत्सुक आंखें आवाज की दिशा में देखने लगी। पुकारने वाला व्यक्ति अघेड़ आयु का था। उसके चेहरे पर अनुभव की परिपक्वता के साथ-साथ हास्य-विनोद का अद्भुत सगम दिखाई दे रहा था।

उन्हें पहचाना केवल दामोदर ने। वे उसके पिताजी के अभिन्न मित्र नारायणराव थे। “प्रणाम” कहते हुए उमने चरण छुए। तब बालकृष्ण और साठें ने भी प्रणाम किया।

स्नेहभरी घपकी पीठ पर देते हुए वे मुस्करा कर बोले, “यशस्वी बनो, बेटो! इतने लम्ब-तडंग तीन बेटे एकाएक पाकर मैं तो एकदम घरती में आनाश में उड़ने लगा हूँ।”

प्रत्युत्तर में तीनों मलज्ज हंम दिए। वे फिर बोले, “हा, तो दामोदर! कहो कैसे आना हुआ? घर में सब कुशल तो है? मेरे मित्र कैसे हैं? क्या भेंट होगी उनसे?”

दामोदर मुस्करा पड़ा, “ठहरिए आवा! इतने प्रश्नों का उत्तर एक-एक करके दूंगा। हम यहां यों ही घूमने आए हैं। आपके मित्र सबकुशल हैं। घर में भी सब कुशल है, लेकिन घर के बाहर कहीं भी कुशल नहीं...” अन्तिम शब्दों में उनका हृदय भर आया। आगे भी नम हो गई।

आवा के चेहरे में भी हमी सुप्त हो गई। विन्नानुर हो पूछ उठे, “क्यों, क्या हुआ दामोदर? शीघ्र कहो।”

“आवा! आपने ‘केमरी’ में पड़ा तो होगा कि पूना ज्वेग-अधिकारी रैड के हवाने है। वग, नव में नगर में अत्याचार, मूट व बप्टो

की मानो आधी चल पड़ी है। यही समझिए कि पूना क्रूर दानव के हवाने है।" मि० रैड का उल्लेख करते हुए दामोदर का सर्वांग घृणा से कांप उठा।

आवा गभीर हो गए। कुछ क्षण बाद वेदनापूर्ण स्वर में बोले, "दामता मयम बड़ा अभिज्ञाप है वेटा ! जब तक यह राजरोग ममूल नष्ट नहीं होता, तब तक सुख की आशा करना आकाश-कुसुम पाने के समान है।"

बाते करते-करते वे चौराहे तक आ पहुँचे थे। वे बोले, "अच्छा, तो अब घर चलो मेरे साथ। बहुत दिनों बाद अपने नगर के साथी मिले हैं।"

तीनों मित्र महर्षि साथ चल पड़े। वास्तव में आज उन्हें परदेस में भी आत्मीय मिलने से अतीव प्रगन्तता हुई थी। घर पहुँचे तो द्वार पर ही गृहिणी ने मुस्कराहट से स्वागत किया।

"तो देखो, अपर्णा ! आज की मँर कितनी सार्थक रही ! तीन युवा बेटे साथ ले आया। हे न भाग्यशाली दिन !"

"सो तो है ही ! आओ, आओ बैठो !" बड़े स्नेह से अन्दर ले जाते हुए गृहिणी बोली।

कुछ ही देर बाद यह गरम चाय व मिष्टान्न ले आई। इस स्नेह-भरे वातावरण में तीनों मित्रों की चिन्ता व उदामी दूर हो गई। चाय पीते-पीते वे बातचीत करने लगे। तभी बाहर धपधपाहट हुई। नारायणराय जी के 'आज्ञा' कहते ही एक अपरिचित व्यक्ति ने परिचित मुस्थान बिंगरते हुए प्रवेश किया।

"नमस्कार"—नारायणराय जी मुस्कराए। फिर उन तीनों का परिचय कराते हुए बोले,—“इनमें मिनिष्ट मि० पटवर्धन, ये मेरे अभिन्न मित्र के गुपुत्र हैं—श्री दामोदर व वालट्पण चाफेकर। और ये...” अगूरे परिचय की पूरा करते हुए दामोदर बोला—“ये मेरे अभिन्न मित्र हैं—विनायक साठे।”

“वाह ! यह भी मय रही ! मित्र और मित्रों के मित्र उपस्थित हैं—दानी मित्र-मण्डल !” मि० मूर्ति के गाय मय गिलगिला उठे।

“आवा जी, इनका परिचय सुनने को हम उत्सुक हैं...”

“अवश्य ! ये—है मि० मूर्ति पटवर्धन, मेरे अभिन्न मित्र—यहाँ पर पुनिम-विभाग में उच्च अफसर हैं।”

‘पुनिम विभाग में उच्च अफसर’—ये शब्द सुनते ही तीनों के कान सड़े हो गए।

“ये कहा में तगरीफ ला रहे हैं ?” मि० मूर्ति के प्रश्न करने पर नारायणराय बोले—“ये पूना में आए हैं, सायद दो-चार दिन हुए होंगे।”

“पूना से...तीनों ही आए हैं।” मि० मूर्ति ने ये शब्द दोहराते हुए तीनों की ओर देखा तो उन्हें मानो विजनी का करट-भा लगा। तुरन्त बात मभावने हुए साठे बोल पड़ा, “जी नहीं। पूना में आए तो हमें लगभग एक महीना हो चुका है—पर रास्ते में कई जगह रुकने, पिकनिक मनाते हम हफ्ता पहले बम्बई पहुँचे हैं।”

“क्या काम करने है आप ?” मि० मूर्ति ने दामोदर को पैनी दृष्टि में देखते हुए पूछा।

अब तक वह काफी मभव चुका था। बोला, “हमारा काम यही समझिए जो दरबार में भाट किया करने है ?”

“यानी ?”

“भगवान के मन्दिर में कीर्तन-भजन। वस, फरें इतना ही है कि भाट राजा को प्रसन्न करते हैं और हम राजाओं के राजा की !” इस रोचक तुलना पर सब हँस पड़े। कुछ क्षण पूर्व का तनाव गैरों में हट गया।

अब मि० मूर्ति भी झूट में आ गए। बोले, “मि० दामोदर ! कहीं आपका टील-टील और कल्ला कीर्तन का घषा—कुछ जचना नहीं।”

दामोदर ने ठट्टी नाम ली,—“हा, माह्व ! है तो चारदें अफगान की बात। पर मरना क्या न करना।”

“क्यों ? आपको तो मिनिट्री या पुनिम में ज्ञानशर पाग मिल गया था।”

“अजी, मिनिट्री या पुनिम में हम जैंगे माफूनी युवरां को रोज

पूछता है ? वहाँ तो बड़ों-बड़ों की पहुँच है ।” कहकर दामोदर ने निराशा का भाव प्रकट किया ।

मि० मूर्ति अब जोश में आ गए । बोले, “डांट बरी माइ ब्वाय ! आई बिल ट्राय फार यू !”

“जी, बहुत-बहुत शुक्रिया !” दामोदर कृतज्ञता से बोला ।

अब तो मि० मूर्ति रंग में आ गए । एक के बाद एक अनेक किस्से सुनाने लगे । पुलिस-काल की कई घटनाएं मजे ले-लेकर सुना डाली । लगभग एक घंटे बाद जब वे जाने को उठे, तो तीनों ने ईश्वर का धन्यवाद किया ।

अब इन तीनों ने भी वहाँ से विदा ली । रास्ते में साठे ने मीठी चुटकी ली, “क्यों भई दामोदर ! खूब शाम कटी आज ! नये मित्र मिले और वह भी पुलिस अफसर ! अब तो तू भी जल्दी दानदार घास पा जाएगा । क्यों ?”

इसपर घुरा-सा मुह बनाते हुए दामोदर ने उनकी पीठ पर एक मुक्का जमा दिया । “शुक्र करो कि ससुर के घर जाने से बाल-बाल बच गए !”

बालकृष्ण के चेहरे पर अब भी घबराहट का भाव था । बोला, “मन भैया ! कैसे सोद-सोदकर पूछ रहा था और उसकी तीली नजरे ! बाप रे !”

“हा, मि० दामोदर ! अब यह मत समझना कि मि० मूर्ति महानय आपकी सचमुच कीर्तनकार समझकर सतुष्ट रहेंगे । अब तो बम्बई में आपने पीछे कोई साया लगा रहेगा ।” साठे की बात सुनकर दोनों भाई चौक उठे ।

“क्या सच ? लेकिन एक ही अफसोस रहेगा ।” दामोदर के गब्दों पर साठे ने पूछा, “क्या ?”

“बम्बई में हफता रहकर भी कुछ कर न सके !”

“मतलब ?”

“मतलब यही कि इन हाथों से कोई यादगार न छोड़ सके ।” — दामोदर ने मुट्ठिया कमते हुए कहा ।

दोनों मित्र हम पड़े। वे समझ गए कि दामोदर यहां से जाने से पहले कोई कौशल दिखाना चाहता है। तीनों सोचने लगे कि क्या किया जाए !

तभी दामोदर सामने देखकर बोल उठा, “मिल गया। मिल गया।”

“क्या ?” दोनों ने दामोदर की दृष्टि की दिशा में देखा। सामने चौराहे पर बर्दान विक्टोरिया की गर्वान्नत मूर्ति मानो इन्हें चुनौती दे रही थी।

अब क्या था ? कुछ ही देर में एक बढ़िया योजना बन गई। समय निश्चिन हुआ अगले दिन प्रातः तीन बजे।

माठे की आगका निराधार न थी। सचमुच ही उम रात घूमते हुए उन्हें अनुभव हुआ कि कोई छाया बराबर उनका पीछा कर रही है।

उम रात तीनों में से एक भी न सो सका। पहले तो वे बड़ी देर तक योजना के विभिन्न पहलुओं पर चर्चा करते रहे। फिर तीनों चुप पड़े उम घड़ी की इन्तजार करते रहे। ज्यों ही तीन बजने को हुए—दामोदर उठ गया हुआ। बालकृष्ण और साठे तो पहले से ही जगे हुए थे। तीनों की बेगभूषा साधारण ग्रामीणों जैसी थी। दामोदर ने एक धैला भर बन्पे से लटका लिया था। बाकी दोनों मित्र ताली हाथ धे, लेकिन जेबों में भरी पिस्तौलें थीं।

तीनों चौराहे की ओर चल दिए। चौराहे पर आकर एक मट्ठक पर माठे और दूसरी पर बालकृष्ण गढ़ा हो गया, क्योंकि दोनों दिशाओं की चौकनी जो करनी थी। दामोदर धीमे की तेजी और गिह की मत्तकना में आगे बढ़ा। उमकी आंखें अपने लक्ष्य की ओर देख रही थीं। रात्रि का गहन अंधकार था। दूर टिमटिमाती बत्तियां व आकाश के नितारे मानो गवाह बने थे। दामोदर तेजी में प्रतिमा की ओर बढ़ा और भटपट अपना काम समाप्त कर नीचे उतर आया। पल-भर गढ़ा रहकर उमने देखा—विक्टोरिया का गंगभरगरी श्वेत बुन कोनार में शाना पुन गया था और उमके गने में जूनों की माना लटक रही थी।

व्यग्न से हसकर दामोदर बोला, “अग्नेज महारानी ! यही है तुम्हारा असली चेहरा और यही है तुम्हारा असली रंग ! तुम्हारा उचित स्वागत यह माला ही कर रही है...” और अमीम मन्तुष्टि से वह अपने साथियों के पास लौट आया ।

अब उन्होंने एक पल की भी देरी न की । काम विधिवत् पूरा हो चुका था । मुवह भी वे दरवाजे में न निकलकर खिडकी से कूदकर पीछे की तरफ में आए थे ताकि गुप्तचर की आंखों में भी धूँग भोकी जा सके । अब उनके पाव खुसी-खुशी स्टेशन की तरफ बढ़ने लगे । उनकी योजना थी कि यम्वई स्टेशन से काफी आगे चलकर किसी छोटे स्टेशन से पूना के लिए गाड़ी ली जाए ।

जब वे पूना पहुँचे तब माफ़ का भुटपुटा हो रहा था । वे जान-बूझकर मार्ग में रुकने रहे थे, क्योंकि वे नगर में दिन छुपे प्रवेश करना चाहते थे । सबसे पहले वे क्लब की ओर चले । अपने मित्रों में मिलने और नगर की हालत जानने के लिए वे देखते थे । रास्ते में उनमें यह छुपा न रहा कि नगर की हालत पहले से वही ज्यादा बिगड़ चुकी थी ।

जब उन्होंने क्लब के मैदान में प्रवेश किया, तब तक उनके मार्गी मिलने के बाद अन्दर कमरे में जा बैठे थे । पुलिस द्वारा छापा पड़ने के बाद इस कमरे का सब सामान हटाया जा चुका था । अब वहाँ न तो बीरोत्तेजक माह्रिय रहा था, न ही अस्त्र-शस्त्र । उनके स्थान पर हाथी, कुटवान, लाठी, बन्दलम, बँटमिटन आदि गैरों का सामान रखा था ।

कमरे में कदम रखते ही दामोदर की गभीरता मानों पल लगाकर उठ गई । पहले जैसे उच्च स्वर में नाद किया, “जय वज्रसयनी !”

गवने चौककर द्वार की ओर देखा और गिल उठे, “आह ! हा ! दामोदर भैया ! बालकृष्ण, माठे ! आज का दिन तिनका भाग्यशाली है । मित्रों ! तुम्हारे बिना तो क्लब ऐसे निर्जीव हो गया था, जैसे प्राण बिना शरीर !” मित्रों के इस उन्माह-भरे स्वागत में तीनों के आनन्द

की भीमा न रही।

दामोदर तो ऐसे खिन उठा जैसे नवजीवन पाया हो। बोला,
"मच बड़ तो अपने कब ब पूना में दूर रहकर मेरा पल-भर मन न
लगा। यम्बई तो मेरे लिए मूनी थी। अच्छा, यह तो कहो कि नगर
या अब क्या हान है?"

इस प्रश्न के उत्तर में सब चुप, उदास हो गए। थोड़ी देर पहले
का उत्साह अब शोक में बदल गया। बुझे स्वर में एक ने उत्तर दिया,
"नगर की दशा का क्या बताएं भैया! यह तो हर पल अधिक असह्य
होती जा रही है। उस नरपिशाच रैड ने इसे साक्षात् नरक बना दिया
है। कानून तो कोई रहा नहीं। जो है, उसे तोड़-भरोटकर वह तो
मानो पूनावासियों का बीज नाश करने पर तुला है।"

"हू...भैया!" दामोदर दांत पीस उठा। कुछ देर के मन्नाटे के
बाद दमरा साधी बोल पड़ा, "सच तो यह है जैसा कि गुरुदेव ने
'केमरी' में लिखा है—'ये अत्याचार हमपर इसलिए किए जा रहे
हैं, क्योंकि हम गरीब और अमहाय हैं। लेकिन सरकार को याद रखना
चाहिए कि यह हालत मदा नहीं रहेगी। रैडशाही एक दिन गत्म
होकर रहेगी। जनता कमजोर है तो क्या? एक बार कठोर निश्चय
कर जेन की देर है। तब वही कमजोर जनता क्रूर रैडशाही में पिसने की
बजाय जेन में तड़पकर या शस्त्र से कटकर मर जाना अधिक अच्छा
समझेंगे।"

"शस्त्र में कटकर मर जाना या मार देना," दामोदर ने निर्णय-
सा लेते हुए दुहराया।

तभी एक ओर साधी बोला, "हम कब से तुम्हारी राह देख रहे थे
दामोदर! अब अधिक चुप बैठे रहना हमारे पीछे के लिए कलंक की
बात है। तुम हमारे नेता हो। तुम आगे बढ़ो। हम सब तुम्हारे पीछे
हैं।"

एक ओर उत्तेजित युवा बोला, "बस, अब किसी भी तरह इस
अत्याचारी फिरंगी में पूना को मुक्ति दिलाओ।"

इन शब्दों में सब तरफों का शोक-व आक्रोश मानो बोल उठा।

दामोदर तो पहले ही कृत सकल्प था। आज इन चेहरों पर मानो पूना-वामियों की मूक पीड़ा अंकित दिखाई दे रही थी। उमने छत्रपति शिवाजी के चित्र की ओर देखा और वस निर्णय ले लिया, “क्रूर रैंड का वच !”

इस भयङ्कर कार्य के लिए तीन व्यक्ति तैयार हुए—दामोदर, बालकृष्ण, और भिडे। भिडे के जिम्मे यह काम था—मि० रैंड के वारे में सब जानकारी लेना यानी उमके आने-जाने के समय, गाड़ी व कार्य-क्रम—सब कुछ। हत्या की पूरी योजना बलब के कुछ मिने चुने मददगारों को ही बताई गई।

मग तय हो जाने के बाद दामोदर, बालकृष्ण व भिडे लोकमान्य तिलक के निवास की ओर चल दिए। क्योंकि गुरुदेव के आशीर्वाद के बिना उन्हें सफलता का विश्वास कैसे होता।

जैसे ही वे लोकमान्य तिलक के पास पहुँचे, उन्होंने यासल्य में उमरते हुए दनका स्वागत किया। इन्हें भी ऐसा अनुभव हुआ जैसे अपने परम आत्मीय के पास आ पहुँचे हों। कुछ देर कुशल-ममाचार आदि के पश्चान् दामोदर कह उठा, “गुरुदेव ! अब तो पानी मिर में ऊपर जा चुका है। कोई रास्ता... ?”

निराशा से मिर हिलाते हुए तिलक बीच में कह उठे, “कोई रास्ता नहीं बचा। बड़े-बड़े विद्वानों, कानून-विशेषज्ञों ने ब्रिटिश सत्ता के इस काले कानून की आलोचना की। स्वयं मैंने तक स्मरण-पत्र गवर्नर लार्ड ऐम्हर्स्ट को भेजा। परन्तु परिणाम कुछ भी न निकला। गवर्नर ने वह स्मरण-पत्र रैंड को भिजवा दिया और रैंड ने उसे रहीं की टोकरी में फेंक दिया।”

मग स्तब्ध-में बैठे थे। कुछ पल बाद तिलक का गभीर स्वर फिर गूँगा, “मुझे ईशेन्द्रनाथ घोष के दब्ब याद आते हैं। नि अंग्रेज सानतो के कान इतने बहरे हो चुके हैं कि अब पिम्पोंन के धमाके ही उनकी नींद सोल सकने हैं।”

उन शब्दों ने मानों अधवार में मशाल का काम किया। नौनों के चेहरे आशा में चमक उठे। दामोदर बोला, “गुरुदेव ! फिर देरी निम

यान की? हमने तो आज प्रण कर लिया है कि शिवा के भंज पर चलेंगे और मार कर मरेगे।" उनके शब्दों के उत्साह मानों ममा नहीं रहा था।

तिनक की गभीरता भी जाती रही। उल्लाम की चमक नेत्रों में भर कर बोल उठे, "शाबाश पुत्रो! मुझे तुमसे यही आशा थी।"

बुद्ध पल मौन रहने के बाद वे फिर बोले, "तो तुम तैयार हो?" प्रश्न के साथ उनके तेजस्वी नेत्र दामोदर की ओर उठे मानो उनके माहम व दृढ़ता को तोन रहे हों।

'अवश्य, गुन्धर! आपके आशीर्वाद से मैं यह कठिन कार्य अवश्य कर लूंगा—' दामोदर के प्रत्येक शब्द में आत्मविश्वास स्पष्ट रहा था।

"तुम्हें मरुतता अवश्य मिलेगी भेरे आशीर्वाद में ही नहीं, जननी जन्मभूमि के आशीर्वाद में भी! जनता की मिमकनी आत्माएँ तुम्हें बल प्रदान करेंगी—निर्दोष-श्रमों की दुआएँ तुम्हारा मार्ग मरल करेंगी—पूना की पीड़ित आत्मा उस क्षण कितनी मुर्ख होगी, जब तुम्हारे हाथों उस आततायी का शव घरनी पर लौटेगा। तभी अन्धी प्रतिष्ठा मत्ता देख सकेगी कि भारतीय तरणों का स्याभिमान अभी मरा नहीं है—" बोचने-बोलते तिनक के मुग पर तेज-भा झलकने लगा।

दामोदर बालकृष्ण व भिड़े के नेत्र उस शोषनायक के प्रति श्रद्धा में भुक्त गए। उनका एक-एक शब्द उनमें नया रक्त मन्वार पड़ रहा था। अखण्ड उन्माह हृदयों में लहरें लेने लगा।

जाने में पूर्व उन्होंने तिनक से आवश्यक परामर्श किया। योजना के सभी अंगों पर विचार किया। तिनक ने उन्हें धन की भी सहायता दी।

22 जून, 1897 को महारानी विक्टोरिया के राज्याभिषेक की हीरक जयन्ती मनाई जाती थी। अंग्रेजों द्वारा यह ममारोह बर्दे दिनों में मनाया जा रहा था। 22 जून को मंगलवार था। यही दिन रैड-क्रॉस के लिए निम्नित किया गया।

भिडे हमेशा ही सरकारी दफ्तरो में आता-जाता रहता था। उस-पर अंग्रेज अधिकारियों को शक न था। इस विश्वास का अब उसने सदुपयोग किया। उसने 22 जून के पल-पल का पूरा विवरण पता कर लिया। मि० रैंड के आने-जाने का सारा समय पता कर लिया।

“अब क्या रहा ? सब तैयारी तो हो चुकी,” दामोदर उत्साह से चहक उठा।

पर बालकृष्ण कुछ याद करता-भा बोला, “नहीं भैया ! एक प्रमुख स्थल तो तुम भूल ही गए...”

चाँककर दामोदर के कदम रुक गए, “कौन-सा स्थल ?”

“घर !” बालकृष्ण की मुस्कान रहस्य-भरी थी। उसमें विनोद भी था और पीडा भी।

“हा, घर...” एक लंबी मास खींच दामोदर सटा ही रहा। कल्पना में ममतामयी मा, सरल सत-में पिता और आहत हिरणी-सी पत्नी की आँखें मानो पूछने लगी, “तुम कहा जा रहे हो ? हमें न बताओगे...” हमें तो तुम्हारा ही सहारा है...” और फिर नन्हे बेसाब का छोटे-छोटे हाथ-पावों से उसकी टांगों में आ लिपटना। दामोदर को लगा वह जकड़ा-भा गया है ! आँखें घुघला गईं... पाव टाँगड़ा गए !

बालकृष्ण भी अन्तर् से हिल-सा गया था। उसकी आँखों में चंचल रुक्मिणी की छाव आ रही थी। भाषण की रिलकारिया मानो हृदय पर आघात-भा कर रह रही थी। वह कमरूर दामोदर का हाथ पकड़कर बोला, “भैया ! हमें प्राण जाने का तो खतरा नहीं है न ! हमारी योजना का प्रत्येक मूत्र इतना दृढ़ है कि हमारा नाम ब्रिटिश हवा तफ न सूँघ पाएगी।”

उनके आश्रयामन की मुन चिन्ताकुल दामोदर भी मुस्कराए बिना न रह सका। “अरे पगले ! बेसाब हमारे योजना गुरक्षित है, फिर भी यह ब्रिटिश-बाध के झुंड में दान उगाटने जैसा जोगिम का काम है। एक न एक दिन उनके नवे हाथ हम तन पट्टंच भी सकते हैं। गुना भी है न कि इस्क और कत्त छुपाए नहीं छुपने।”

अब बालकृष्ण ने दूसरा आश्रयामन दिया, “गैर, अगर हम पकटे

भी गए, तो मा और पिताजी तो हमें इस श्रेष्ठ कार्य के लिए आशीर्वाद ही देंगे...उनका दिल बहुत बड़ा है...पर भाभी ?”

उमके प्रश्ननूचक नेत्रों को देख दामोदर ने वैसे ही आँखें चुरा ली, जैसे वह अवसर राधा के सामने किया करता था। मुल पर जवरन मुष्कान लाते हुए उसने बालकृष्ण की पीठ पर घील जमा दिया, “वाह रे ! भाभी की ओट में रुक्मिणी को याद कर रहा है न ! तू है बड़ा ही छुपा रस्तम !” इसपर दोनों भाई खिलखिला पड़े। किन्तु दोनों ही जानते थे कि उनकी हमी कितनी खोपली है !

घर पहुँचते-पहुँचते साम्म हो गई। जब दोनों ने भीतर कदम रखा, तो सबका समवेत मन्त्र-पाठ सुनाई दिया। हाथ-भर धोकर दोनों उभर ही चले, जहाँ छोटे-से पूजा-गृह में मारा परिवार एकत्रित था। यह धार्मिक परिवार का नियम था। नित्य प्रातः-साय सब कुछ समय पूजा-घर में अवश्य बिताते। विशेषतः मध्याह्न आरती केला में तो सब जरूर ही एकत्रित होते। आज दामोदर व बालकृष्ण बहुत दिनों बाद सबके साथ बैठे थे। बम्बई जाने से पहले की सन्ध्या भी सबने साथ बिताई थी। उसके बाद आज ये पूजा-घर में आए थे।

उन्हें आया देग भावुक बहुओं के हृदयों में आसक्त उमर आई— ‘क्या अब फिर किसी यात्रा की तैयारी...?’ किन्तु उन्होंने मन को उभर में हटाकर देवमूर्ति की ओर लगा लिया।

माधव व केसव भटपट उछलकर अपने पिता की गोद में आ बैठे। दोनों ने अपने बेटों को हृदय से लगा लिया। भावानिरेक में आँखें भुद गईं। सब गा रहे थे—“त्वमेव माता व पिता त्वमेव...” दोनों के अघर भी अभ्यागमन गा रहे थे पर मन ? मन तो वहीं दूर भटक रहा था। दिनार-न्तर में हृदय के मामर की मय रही थी—‘जात्र के बाद हम कहा होंगे ? इन नन्हे फूलों को हमारी गोद न मिलेगी...मा... पिता...धुप-धुप ठीी नामें नग करेंगे...पूजा-घर में अपने पुत्रों के लिए आशीर्वाद की प्रार्थना करेंगे...ऐसी निष्कल प्रार्थना जो शायद फली-भूत नहीं होगी...हमारी प्रिय मान्द का दीया जलाकर मूर्ती देखती पर आगू भरी आँखों में प्रिय का पथ निहारेंगी...आह !’ पथरारर दं

ने आँखें खोल दी। देखा—सामने मा आरती का थाल लिए खड़ी थी, “अरे, सो गए थे तुम दोनों ? और...तुम्हारी आँखें भी लाल व भरी-भरी हैं...क्या बात है बेटा !” आशक्ति मा कभी बालकृष्ण, कभी दामोदर को देखती बोल पड़ी।

“क्या हुआ ?” पूछते हुए पिता भी पास आ गए और राधा व हर्षिमणी भी आकुल-सी उन्हें देखने लगी। वासुदेव ने व्याकुलता से भाई का हाथ पकड़ लिया। दोनों भाई यों सकपका गए मानो उनका भेद खुल गया हो। दामोदर ने झट बात बनाई, “कुछ नहीं मा ! मैं ध्यानमग्न था कि बजरगवली के इस दूत ने मुझे ऐसी चुटकी काटी कि आस में पानी भर आया...क्यों रे बानर ! आजकल बड़ा शरारती हो रहा है...” कहते-कहते दामोदर ने एक हल्की धौल केशव की पीठ पर जमा दी।

वह खिलखिला उठा, “आई (दादी मा) ! पिताजी झूठ बोलते हैं... आप ही मुझे मुक्का मारते हैं और मेरा झूठा नाम लगाते हैं...” इसपर मय हंस पड़े। तभी नन्हे माधव की तोसली बोली सुनाई दी, “पिताजी झूठे, पिताजी झूठे...”

“अरे, टहल जा, छोटे लंगूर—” और दामोदर ने एक ही बार दोनों को अपने कंधों पर बैठाकर खोर में धोप किया, “जय बजरगवली !” यह उसका प्रिय बोल था। दोनों बच्चों को हवा में उछालता हुआ दामोदर पल-भर में मय कुछ झूल गया। उदामी का कुहासा फट गया और गवके घेहरों पर गुड़ी का उजाला चमकने लगा। बच्चे दग उछल-कूद के अभ्यस्त थे। आज बड़े दिनों बाद उन्हें दामोदर की घमाचीकड़ी का आनन्द मिला था। उन्हें राख मंत्रा आ रहा था।

दिन-भर घर में त्यौहार-सी उमंग छाई रही। इनके दिनों बाद दोनों भाइयों को ऐसी उमंग में देग मा व दोनों बहूए भी सूख मान होकर उनके मनपसंद पक्वान्न बनाने में लग गईं। दिन माने-सीने, खेलते हुए बीत गया। मार्गकान्त होने ही बहूओं ने आसन में गुनगुनी के सामने दीपक जला दिया। आरती-बेला की पावनता में मन का हर्ष-विषाद सब पुलकर भक्ति-भाव में मिल गया।

रात्रि-भोजन के बाद तीनो भाई, मा, पिता व बहुएं सब बड़ी देर बैठे बातें करते रहे। कई विषयों पर बातें चली पर मुख्य विषय था, 'रेडगाही'। बार-बार घूम-फिरकर बात वहीं आ जाती और वहां अके टूट जाती। आखिर पिता बोले, "बेटा ! मुझे तो अब प्रभु की दक्षिण पर भी आस्था नहीं रही है...कैसे है वे दीनबन्धु, सर्वदास्निमान् प्रभु, जो आपकी सन्तान को नरपिशाच रंड के हवाले कर निश्चित बैठे हैं...?"

उत्तर दिया मा ने, "प्रभु को दोष देने से काम न चलेगा ! आप ही तो कहा करते हैं कि प्रभु-कार्य में माघन तो मानव ही बनता है। तो यह कहिए कि आज कोई मरुचा मानव ही नहीं रहा जो प्रभु-कार्य को करने आगे आए ! ये सब तो चलती-फिरती लानें हैं—जिनका स्वाभिमान का गून ठटा पट चुका है..." बोलते-बोलते मा का चेहरा तेजस्विता में चमक उठा !

पन-भर गव स्तब्ध-मे बैठे रहे। दामोदर व बालकृष्ण के चेहरे उत्साह में दमक उठे थे। थोड़ी देर बाद दामोदर बोला, "तब तो मा, हमें भी कुछ कठिन कर्तव्य करके दिखाना होगा यरन् हम भी स्वाभिमान दूग्य ही गावित हंगे..."

"चिन्तुल ! पराक्रम ही मे गिह गिह कहलाता है और उसे पराक्रम की गीग नहीं देनी पड़ती 'स्वयमेव भूगेन्द्रता' ।"

'स्वयमेव भूगेन्द्रता' पीरे-मे दोहराया दोनो ने और उठ गटे हुए। पीमे पगां में वे अपने कमरों में चले गए।

पी फटने ही दामोदर की आग गुल गई। आज यह राधा ने पहने ही जग उठा था। बाहर अभी घुघलापन था। उमने आंठ आंठों में गपा व केगव की ओर देगा और फिर नयन मूढ़ अपने दृष्टदेव का स्मरण किया—"प्रभु ! मैं तुम्हारे दृष्टिजन कार्य में मयंस्वापेण करने जा रहा हूँ...अब मेने प्रिय जन तुम्हारे हवाले हैं !"

उम दिन मदनवार था। दामोदर ने स्नान के पश्चात् महावीर का घन पारप कर लिया। प्रायः यह ऐसा किया करता था अन. किसी को कोई आश्चर्य न हुआ। आज तो बालकृष्ण ने भी घन रखा। दो

भाई बड़ी देर पूजा-गृह में रहे । दिन-भर वे गभीर ही बने रहे । कुछ देर माधव व केशव से खेलने के अतिरिक्त अधिकांश समय दोनों एकांत में विचार-विमर्श करते रहे ।

मायकाल हुई । तुलसी-मैया पर दीपक जलाकर दोनों वहुए भीतर जाने लगी थी तभी मा के साथ-साथ केशव व माधव भी वही आ गए । उधर से “जय वजरग बली” का नाद गुंजाते हुए दामोदर आ पहुँचा । बालकृष्ण व वासुदेव भी साथ थे ।

“मा, प्रसाद दो !” मा ने मुस्कराकर प्रसाद का थाल आगे किया । “आज तो प्रसाद के साथ-साथ महावीर का भरपूर आशीर्वाद भी चाहिए मा !” क्यों ? उत्सुक दृष्टि से सबने उन्हें देखा । दोनों की चुस्त धेराभूषा में वह समझ गई कि कहीं जाने की तैयारी है ।

“क्यों, आज फिर किसीसे लड़ने-भिड़ने की तैयारी है ? दामोदर, तू कभी चैन में नहीं रह सकता न !” मोठी फटकार के साथ मा ने दोनों को सूब लट्ठू दिए ।

“आई ! मैं भी हूँ—मेरा भी व्रत था—” नीचे में नन्हा केशव भटपट माधव का हाथ पकड़ आगे चला आया । उसने मोचा माधव उम तक पहुँचने-पहुँचते लट्ठूओं का आकार ही न घट जाए ।

“अरे, आइए व्रतधारी जी—” कहने-रहने दामोदर ने दोनों को, दाए-बाए उठा लिया—“लो, मा, डालना पूरा-पूरा लट्ठू दन व्रतधारियों के मुँह में !” और सबके मयूर हाम में आमन गूँज उठा । अब तक बाबा भी आकर मन्द-मन्द मुस्कराने लगे थे ।

अब दोनों भाद्यों ने माता-पिता के पाव छुए वासुदेव की गले लगाया । वह कुछ रुष्ट था कि उसे साथ क्यों नहीं ले जा रहे । पर बड़े भाई ने प्यार में समझा दिया था—“अभी नहीं—”

माता-पिता जानते थे कि उनके बेटे कृष्ण के कमंडोल की पट्टी पीकर ही जन्मे हैं । इसलिए ऐसे अवसरों पर वे न तो कोई प्रश्न पूछते, ना ही उन्हें रोते, बल्कि उदार मन हो आशीर्वाद ही देते । मिनू आज न जाने क्यों जब दोनों ने पाव छुए, तो पीठ घणघपाने हुए उनका हाम काप उठा और आगे दबडबा गई ।

आशंकित मन को समझाते-से वे कह उठे, “बेटा ! तुलसी मैया को प्रणाम कर ले ।”

दोनों ने तुलसी के चौर पर गाथा झुकाया । पास ही मिर झुकाए राधा व रक्मिणी खड़ी थी । सबकी नजर बचाकर दोनों ने उन्हें मुस्कराकर देखा और नयनों से आश्वस्त कर दिया ! भावव व केशव अपने चाचा के साथ चकित-से खड़े थे । उन्हें प्यार से थपथपाकर दोनों शीघ्रतापूर्वक बाहर की ओर चल दिए ।

उनके पांव की आहट के साथ ही साथ सबके हृदय की एक-एक गड़कन अनेक-अनेक मंगल कामनाओं के पुष्प बिखेरती रही !

उम दिन ‘गवर्नमेंट हाऊस’ की सजावट आंखों को चुभिया देने वाली थी । दीपों व मोमवत्तियों ने रात को भी दिन जैसा उजाला बना दिया था । आम-यास की छोटी-छोटी पहाड़ियों पर कैप-फायर की घूम थी । दूधों व भाड़ियों में रंग-विरंगे बल्बों को ऐसे लगाया गया था कि सेव और नाशपातियों का भ्रम-सा हो रहा था । रंग-विरंगी आतिश-बाजी मानो मोने पर मुहागे का काम कर रही थी ।

गणेश तिष्ठ की सड़क पर पहुंचते ही दोनों भाई भी गवर्नमेंट हाऊस जाने वाली भीड़ में शामिल हो गए । तमाशबीनों की रेल-मेल में वे भी आगे बढ़े जा रहे थे । गवर्नमेंट हाऊस के सामने पहुंच वे रुक गए ।

भीतर हॉल-कमरे का दृश्य तेज रोशनी से छनकर बाहर दिखाई दे रहा था । मुरा-मुन्दरी व वैभव का अपूर्व सगम हो रहा था । प्वालों की गनक, वाद्य-यंत्रों की मयूर धुन पर थिरकते स्त्री-मुख्य...

शीने में अपलक देखते हुए एक अग्रज-भक्त बोल उठा, “वाह ! क्या सुन्दर दृश्य है ! जिन स्वर्ग का वर्णन हम पढ़ा करते हैं, वह सचमुच ही परतों पर उतर आया है ! साक्षात् इन्द्र समान राजा अग्रज...अम्परा गरीबी गरीबी युवतिया...सेवो जैसे खूबगूरत बच्चे...और ऐश्वर्य भरा दरबार...कान ! हम भी अन्दर जा सकते...” वह उत्साह में गान्ध और कुछ बोलता, अगर एक अघेड़ व्यक्ति की डपट-भरी आवाज

उसे न रोक लेती ।

उमने मानो चाबुक-मा लगाते हुए कहा, “वम, बस ! बन्द करो यह झूठी बकवास ! तुम जिम स्वर्ग की प्रशंसा के पुल बाध रहे हो, जानते हो वह किमकी नींव पर खड़ा है ? इस स्वर्ग के नीचे वह नरक है, जिममें आज पूनावासी सिसक रहे हैं ! इस स्वर्ग ने हमें दिया है प्लेग, अकाल और प्लेग-अधिकारी रैंड ! जिमकी तुलना बस दैत्यागुर से ही की जा सकती है । इनके गालों की खाली उस खून की है, जो अमहाय नागरिकों का निचोड़ा जा रहा है । यह ऐश्वर्य और नृत्य उम हाहाकार को छुपाए है जो ‘रैडशाही’ में पिसते हुए पूनानिवासी भुगत रहे हैं...” आवेश में उमका गला रुध गया । किन्तु भीड़ में प्रायः सभी ने सिर हिलाते हुए उमका ममर्थन किया । उस प्रशंसक पर तो जैसे घड़ों पानी पड़ गया । वह चुपके में खिसक गया ।

दामोदर व बालकृष्ण भी दूर खड़े इम संवाद को सुन रहे थे । उस अघेष्ट पुरुष की बात सुन उन्होंने अपने अन्दर अमीम बल का अनुभव किया । “जनता-जनार्दन की भी यही इच्छा है, भैया !” बालकृष्ण धीरे में बोला ।

उत्तर में दीने के पार घूरते हुए दामोदर ने दात पीमते हुए कहा, “पी गो शराब के उफनते जाम ! वम, तुम्हारी जिन्दगी के ये आगिरी जाम हैं—फिर तो तुम्हारे गून के जाम प्यासी घरनी पिएंगी...”

अपने क्रोध को पीकर दामोदर पीछे मुड़ा फिर भी अन्दर में उठने वाले ठहाकों के बीच विकटरी दू विकटोग्या (Victory to Victoria) का शोर मानो उसके कानों को चीर रहा था । तैजों ने वे दोनों लीटे और मटक के किनारे की घनी भाड़ियों में सूपकर बैठ गए ।

उपर भिटे भी मनकंठा में तैनात था । बेशक उमने इन दोनों को मि० रैंड व अन्यो की गाड़ी के आने का टीक ममय बना रखा था । तां भी यह अभी अपने वर्तव्य पर टटा था ।

आधी रात होने को आई । दामोदर व बालकृष्ण बिम्बोज हाथ में लिए दम गांधे बैठे थे । मृग-मृक मंत्रिण्ड पर उनके दिन की पड़न की

आवाज नुन रही थी। मिट्टे ने चुपके में आकर भंकेत दिया और दोनों सिंह-नभान मर्तक हो गए।

गवर्नमेंट हाउस से मि० रैंड की धोडागाड़ी निकली। गाड़ी की पूरी पहचान उन्हें पहले से थी। धोड़े की टापें नजदीक आ रही थीं... 500 गज दूर गाड़ी पहुंची होगी, तभी दामोदर ने शेर-सी छलांग भरी और गाड़ी के पिछनी ओर चढ़ गया। पलक झपकते ही उसने अपनी पिम्पनी में मि० रैंड की रोड की हड्डी का निशाना बाधा—
“ठाय... ठाय...” — दो गोलिए चलाई ताकि उसका काम अधूरा न रहे। उमी क्षण रेंड मूर्च्छित होकर गाड़ी में औंधे मंह गिर पड़ा और दामोदर नीचे कूद झाड़ियों में गायब हो गया।

गाड़ीवान बड़बड़ाग-मा चिल्लाने लगा। धोड़े भी बिदककर बेतहाशा दौड़ने लगे। पीछे आ रही गाड़ी में ले० ऐमहर्स्ट व उनकी पत्नी थे। उन्होंने इस घोर को गुना तो ममभे कि गाड़ीवान पैदल चलनेवालों पर चिल्ला रहा होगा। किन्तु ऐमहर्स्ट की पत्नी ने किसी युवक को अगली गाड़ी में नीचे कूदते देखा लिया था। हमने पहले कि यह अपनी आशका में ऐमहर्स्ट को भावपान करती... बालकृष्ण भी एक ही छलांग में वगधी के पीछे में चढ़ा और ऐमहर्स्ट के गिर का निशाना बाध मोली दाग दी। ऐमहर्स्ट उमी क्षण मृतवत् पत्नी की गोद में गिर पड़ा। बालकृष्ण भी पल-भर में नीचे उतरकर झाड़ियों में गुम हो गया।

“ओह, मार्ट गॉड !” की दर्दनाक चीख में मौरव रात्रि का परदा रटने लगा। ऐमहर्स्ट की पत्नी चीख रही थी ! ऊपर गाड़ीवान चिल्ला रहा था और पीछे हिनहिनाते हुए भागे जा रहे थे। पीछे आ रही गाड़ी में ले० मूटम थे। उन्होंने आगामी गरट को भांप लिया। तेजी में वह आगे पटु था। पहले मि० रैंड की गाड़ी के घोंघों को बाधू में बिचा और फिर ऐमहर्स्ट की गाड़ी को। परन्तु ज्योंही उसने दोनों गाड़ियों के अन्दर का दृश्य देखा, सो उसके रोगटे गटे हो गए।

एक ही पार में दो अंग्रेज अशमरी का बल ! वह भी बिबटोगिया जुबली की गत ! पल-भर के लिए उसका गिर घूम गया। तथा भयं-

उसे न रोक लेती ।

उसने मानो चावुक-सा लगाते हुए कहा, “बस, बस ! बन्द करो यह भूठी बकवास ! तुम जिस स्वर्ण की प्रशंसा के पुल बांध रहे हो, जानने हो वह किसकी नाँव पर खड़ा है ? इस स्वर्ण के नीचे वह नरक है, जिसमें आज पूनावासी सिसक रहे हैं ! इस स्वर्ण ने हमें दिया है प्लेग, अकाल और प्लेग-अधिकारी रैंड ! जिसकी तुलना बस दैत्यामुर से ही की जा सकती है । इनके गालों की नाली उस खून की है, जो असहाय नागरिकों का निचोड़ा जा रहा है । यह ऐश्वर्य और नृत्य उम हाहाकार को छुपाए हैं जो ‘रैंडशाही’ में पिसते हुए पूनानिवासी भुगत रहे हैं...” आवेष्ट में उसका गला रुध गया । किन्तु भीड़ में प्रायः सभी ने सिर हिलाते हुए उमका समर्थन किया । उस प्रशंसक पर तो जैसे घड़ी पानी पड़ गया । वह चुपके से खिसक गया ।

दामोदर व बालकृष्ण भी दूर खड़े इस संवाद को सुन रहे थे । उस अघेड़ पुरुष की बात सुन उन्होंने अपने अन्दर असीम बल का अनुभव किया । “जनता-जनार्दन को भी यही इच्छा है, भैया !” बालकृष्ण धीरे से बोला ।

उत्तर में शीघ्र के पार धूरते हुए दामोदर ने दांत पीसते हुए कहा, “पी लो शराब के उफनते जाम ! बस, तुम्हारी जिव्दगी के ये आतिरी जाम है—फिर तो तुम्हारे खून के जाम प्यासी घरती पिएंगी...”

अपने क्रोध को पीकर दामोदर पीछे मुड़ा फिर भी अन्दर से उठने वाली ठहाकों के बीच विक्टरी टू विक्टोरिया (Victory to Victoria) का गीत मानो उसके कानों को चीर रहा था । तेजी से वे दोनों लौटे और मड़क के किनारे की घनी झाड़ियों में छुपकर बैठ गए ।

उधर भिड़े भी मतर्कता से तैनात था । बेशक उसने इन दोनों को मि० रैंड व अन्यो की गाड़ी के आने का ठीक समय बता रखा था । तो भी वह अभी अपने कर्तव्य पर डटा था ।

आधी रात होने को आई । दामोदर व बालकृष्ण पिस्तौल हाथ में लिए दम माघे पड़े थे । एक-एक सैकिन्ड पर उनके दिल की धड़कन की

आवाज नून रही थी। भिडे ने चुपके से आकर सकेत दिया और दोनों सिंह-नमान मर्तक हो गए।

गवर्नमेंट हाउस में मि० रैंड की घोडागाड़ी निकली। गाड़ी की पूरी पहचान उन्हें पहले से थी। घोड़े की टाँपें नजदीक आ रही थी—500 गज दूर गाड़ी पहुँची होगी, तभी दामोदर ने शेर-मी छ्नाग भरी और गाड़ी के पिछली ओर चढ़ गया। पलक भ्रमकते ही उसने अपनी पिम्तोल् में मि० रैंड की रीढ़ की हड्डी का निशाना साधा—
“टाप—टाप—” दो गोलियाँ चलाई ताकि उसका काम अधूरा न रहे। उसी क्षण रैंड मूर्च्छित होकर गाड़ी में आँचे मह गिर पड़ा और दामोदर नीचे बूढ़ भाटियों में गायब हो गया।

गाड़ीवान धदहवाग-मा चिल्लाने लगा। घोड़े भी बिदककर बेतहाशा दौड़ने लगे। पीछे आ रही गाड़ी में ले० ऐमहर्स्ट व उनकी पत्नी थे। उन्होंने इस शोर को सुना तो समझे कि गाड़ीवान पैदल चलनेवालों पर चिल्ला रहा होगा! किन्तु ऐमहर्स्ट की पत्नी ने किसी मुयक को अगली गाड़ी में नीचे कूदते देख लिया था। इसमें पहले कि यह अपनी आशका में ऐमहर्स्ट को भावधान करती—बालवृष्ण भी एक ही छ्नाग में बग्गी के पीछे में चड़ा और ऐमहर्स्ट के गिर का निशाना साध गोली दाग दी। ऐमहर्स्ट उसी क्षण मृतवत् पत्नी की गोद में गिर पड़ा। बालवृष्ण भी पल-भर में नीचे उतरकर भाटियों में गुम हो गया।

“ओह, माई गॉड!” की दर्दनाक चीख में भीरव रात्रि का परदा पड़ने लगा। ऐमहर्स्ट की पत्नी चीख रही थी! उपर गाड़ीवान चिल्ला रहा था और घोड़े हिनहिनाते हुए भागे जा रहे थे। पीछे आ रही गाड़ी में ले० मूटम थे। उन्होंने आगामी मकट को भांग दिया। सेबों में यह भागे पहुँचा। पहले मि० रैंड की गाड़ी के घोड़े की कायू में बिना और फिर ऐमहर्स्ट की गाड़ी को। परन्तु ज्योंही उसने दोनों गाड़ियों के अन्दर का दृश्य देखा, तो उसके रोंगटे खड़े हो गए।

एक ही बार में दो अंटेब अपमर्ग का वजन! वह भी विक्टोरिया जुद्धनी की गत! पल-भर के लिए उसका निर धूम गया। लगा भय-

कर भूचाल आ रहा है ।

होश आते ही वह भागा—गवर्नमेंट हाउस । तुरन्त भागदौड़ शुरू हो गई । गवर्नमेंट हाउस से लेकर पूरी गणेश खिण्ड की सड़क रांच-लाइट से जगमगा उठी । एक-एक कोना, झाड़ियों का चप्पा-चप्पा छान लिया गया । परन्तु अपराधी का कोई निशान भी मिला ?

ले० ऐमहर्स्ट की तो तत्काल मृत्यु हो गई थी । मि० रैंड घातक रूप से घायल था । उसके कुछ सास अभी बाकी थे । अतः उसे अस्पताल में दाखिल किया गया ।

जिस समय गणेश खिण्ड सड़क पर वह कांड हो रहा था, उस समय भिडे पास ही किसी चाय-पान की दुकान पर चाय पी रहा था । वास्तव में वह गोली की आवाज की प्रतीक्षा में था । ज्योंही "ठाय-ठाय" की आवाज हुई और "रैंड का कत्ल" का शोर उसने सुना । वह वहां से छुपचाप खिसका और गुप्त-मार्ग से लो० तिलक के निवास की ओर गया । वहां तिलक अत्यन्त अधीर हो प्रतीक्षा कर रहे थे । जब भिडे ने सदेष्ट दिया—'काम भाले' (काम हो गया) तो उन्होंने दोनों हाथ सिर से लगाकर चाफेकर-धीरो का मूक अभिनन्दन किया ।

वह रात पूना के लिए भयंकर अन्धकार-भरी बन गई । उस अन्धकार में घुली भय, आतंक, प्रतारणा की कालिमा इतनी गहरी थी कि सुबह का सूरज भी उसे हटा न सका । सूर्य भी मानो पूनावासियों को लाल-लाल आँखों से घूरता-सा लग रहा था । लोग जाग चुके थे पर मन ही मन चाह रहे थे कि सोए ही रहते तो अच्छा था ! क्योंकि चारों ओर अग्रेज सी० आई० डी० के असह्य नेत्र उन्हें घूर रहे थे । हर एक की जुवान पर एक ही वाक्य आता—“रैंड मारा गया ।” बस, इन तीन शब्दों के अलावा चौथा शब्द बोलने की न किसीमें इच्छा थी, न ही हिम्मत !

ब्रिटिश दमन-चक्र के भय ने सबके मन की जिज्ञासा ही मिटा दी थी । लोगों ने रैंड के कत्ल से सुख की सास तो जरूर ली, पर दस खुशी को प्रकट करने का साहस किसीमें न था । वे जानते थे कि अब

क्या होने वाला है ? पूना पर जो जुलूम रैंड ने डाला था, अब उनसे दुगुने मित्तों द्वारा उसके कत्त का बदला लिया जाएगा । लोगों की आसका सब निकली ।

जब अफगानी का कोई नामोनिशान गणेश गिण्ड मटक के पास न मिला, तो गवर्नमेंट हाउस को जानेवाली सब सड़कें बन्द कर दी गई । पूरे शहर की हर सड़क पर नाकेबंदी हो गई । चारों तरफ पुलिस ही पुलिस दिखाई देने लगी । मानो पूना के सब नागरिक रातोंरात पुलिस में बदल गए हों । अब पकड़-धकड़ शुरू हो गई । राह चलते यात्रियों को रोककर पुलिस चौकी पर लाया जाने लगा । वहाँ पूछताछ का नाटक होना । मन्देह के हाथ बँधे ही लम्बे होते हैं और अब तो पुलिस के पास काफी ठोस कारण भी था । इसलिए निर्दोष, मधुरान्त व गुणिशिल व्यक्ति भी पुलिस के हाथों अपमानित होने लगे ।

दमन-धरम की दम दहकती आग में अंग्रेज-पिटू अन्धकारों ने भी टालने का काम किया । अंग्रेजों व एंग्लो-इंडियन अन्धकारों ने एक स्वर में पैगम्बर मुना दिया—“पूना में पेगवा-शासन स्थापित करने का कुचक्र चल रहा है । मि० रैंड का बंध इसी पड़पन्थ का पहना कदम है ।” ‘लन्डन-टाइम्स’ ने तो यहाँ तक लिख दिया—“नाम पूना जानना था मि० रैंड का बंध होने वाला है । यही कारण है कि दम बंध से लोगों के चेहरों पर मुसीबत आगो में चमक आ गई । दम दुपेंटना के लिम्बदार थे हिन्दुस्तानी अन्धकार हैं, जिन्होंने ज्ञान-बूनकर ऐसे हत्यारों को उपमाया । 1857 की तरह जन्दी ही हिन्दुस्तान में एक और विद्रोह होने जा रहा है । यह कत्त उम्मी भयकर योजना का पहना कदम है...पूना के ब्राह्मण पेगवा-शासन मोड़ने के करने देगे हैं । यह सब उन्नीसी का शरणा है । सरकार को चाहिए कि अभी पूना के सब ब्राह्मणों को मरेजाम फामी पर मटवा दें ।”

दमन अन्धकार की आधी चल रही थी, उपर मि० रैंड अन्ध-सात में जीवन और मृत्यु के बीच जून रहा था । पांच दिन घोंत चुके थे । उसके बचने की अब कोई आशा न थी । उपर हत्यारों का भी कोई सुराग न मिल रहा था । आश्चर्य की बात तो यह थी कि इन

बड़े कत्ल पर भी पूना में कोई शोक-सभा न हुई। पूना नगर अपने सभा-ममारोहो के लिए प्रसिद्ध था। परन्तु इस दुर्घटना पर नगर में विचित्र चुप्पी छाई रह्यो। पूरे पाच दिन बाद भी जब कोई शोक सभा न हुई तो शायक और भी भूलताए।

आखिर 28 जून को जिला कलेक्टर मि० लैव ने एक सभा का आयोजन किया। सभा में गिने-चुने लोग ही बुलाए गए। वे या तो अंग्रेज-भक्ति या भय से प्रेरित थे। सभास्थल के घोर सन्नाटे को ताँजते हुए जिला कलेक्टर की आवाज गूजी—“आज से पाच दिन पहले जो दुर्घटना हुई, वह पूना के नागरिकों के माथे पर अमिट कलक है। महारानी के जशन के दिन दो बड़े अफसरों का कत्ल—कितनी घमेलनाक बात है ! यह सब किसी भयकर पड्यन्त्र का नतीजा है और इसके पीछे वे नेता और अख्तवारे हैं जो ब्रिटिश शासन के विरुद्ध जहर उगलते रहते हैं। यह हत्या नहीं बल्कि एक राजनैतिक हत्या है। इसी-लिए तो हत्यारों ने इसका दिन महारानी के जशन का चुना। हत्यारों का अभी तक कोई सुराग नहीं मिला। यह आप सबके लिए अच्छा नहीं होगा। आपकी यह चुप्पी सरकार को ज्यादा देर वर्दाशत न होगी। जल्दी ही हत्यारों का पता देना होगा। वरन् आपके हक में अच्छा न होगा। अन्त में मैं आपको यह याद दिला देना चाहता हूँ कि रात के अन्धेरे में छुपकर दो अंग्रेज अफसरों का कत्ल कर देने से ब्रिटिश शासन को खत्म नहीं किया जा सकता।”

इस घमेली के बाद सभा विसर्जित हो गई। लोग पहले से ही भयभीत थे। इस घमेली की चर्चा करते हुए सब और अधिक आनकित हो गए।

कुछ अंग्रेज-पिट्ठुओं ने देखादेखी एक और शोक-सभा का आयोजन किया। इसके आयोजक थे—डा० रामकृष्ण गोपाल मंडारकर। सभा में उपस्थिति न के बराबर थी। तो भी इन सुधारवादी नेताओं ने खूब जोर-शोर से हत्यारों की भर्त्सना की और शासक-वर्ग के साथ पूरा सहयोग व सहानुभूति प्रकट की।

तभी हस्पताल में मि० रैड का देहान्त हो गया। गोन्वी लगने के

ग्यारहवें दिन उसके प्राण निकले । लोगों ने दबी जुबान से यह भी कहा कि अत्याचारी को शान्तिपूर्ण मृत्यु भी न मिली । उसे अपने कुत्तों का फल भुगतने के लिए ही ग्यारह दिन जीवित मृत्यु का कष्ट भेलना पड़ा ।

ज्योंही यह खबर चाफेंबर-बलब के मदस्यों को पता चली, वे हर्षोन्मत्त हो उठे । किन्तु अफसोस यही रहा कि इस मुमू को वे अब मना न सकते थे । उनका अमली साथी दामोदर जो न था । बेशक, अब भी कनक के सदस्य इधर-उधर किन्नीके घर मिलने रहते । महामना निनक में भी भेंट होती रहती ।

भिटे ने चुपके में यह मुमंवाद दामोदर व बाबूरुज को ज्ञात गुनाया । दोनों भाई पूना में ही पहले से निश्चिन एक कमरे में गुप्त-निवास कर रहे थे । ज्योंही यह खबर मुनी, वे उत्साह में भरकर भिटे में निपट गए । दामोदर, बोला, "बाहू मित्र ! तेरी दृष्टिया खबर पर तुम्हारा मुह लड्डुओं में भर देना...खैर...फिर मही । जब महावीर ! अब यह नरपिशाच तुम्हारे हवाले है...पूना को तो इसमें छुटकारा मिल गया ।" इन शब्दों के साथ उसने महावीर को घरनी पर मा... प्रणाम किया ।

वर्तमान के आनन्द में मग्न थे। घर से सम्बन्ध छूटे पूरे ग्यारह दिन हो चुके थे। बेशक उनकी योजना इतनी गुप्त थी कि किसीको उन-पर जरा भी सन्देह न हो सकता था। वे अनेक बार कई-कई दिन बाहर रहते थे। फिर भी गुरुदेव के आदेश से उन्हें तब तक इसी गुप्त निवास में रहना था, जब तक पूना में पुलिस की सरगर्मी ठंडी न पड़ जाए।

“दामोदर ! बालकृष्ण ! घर की याद आ रही है ?” भिड़े के शब्दों ने दोनों की विचारतन्त्रा भंग की। दोनों के चेहरे मुस्करा उठे। दामोदर बोला, “घर की याद तो आएगी ही, पर मित्र ! वह याद हमें क्लाती नहीं, हसा देती है। घर वाले भी जानते हैं कि हम तो मुमाफिर ही हैं—आज यहां—कल न जाने कहा ?...खैर...हा, ऐसे करना, हमारा कुशल समाचार दे आना। पर देयना, कोई मिलने न आए।”

भिड़े के जाते ही दोनों फिर विचारमग्न-से बैठ गए।

भिड़े जब दामोदर के घर पहुंचा, तब साफ का झुटपुटा हो चला था। उसे मालूम था कि इस समय सब पूजा-गृह में होंगे। भीतर से मन्द-पाठ का स्वर आ रहा था। वह भी एक भाव से पीछे जाकर बैठ गया। उसके आने से सब सदस्यों में एक हलचल-सी भर गई। सब जानते थे कि वह दामोदर का मित्र था। अतः उसका आना महत्वपूर्ण लगा।

आरती की समाप्ति पर उसने मा व पिता जी को प्रणाम किया। दामोदर के पिता व माता ने हर्ष व आशंका में भरकर प्रश्न किया, “बेटा ! अपने मित्रों का भी कुशल समाचार बताओगे ?” उनकी आंखें डबडबा आई थीं।

भिड़े ने धीरे में उत्तर दिया, “चिन्ता न करें आई ! आपके दोनों बेटे सुरक्षित व सकुशल हैं।”

“ओह, प्रभु ! तेरा लाख-लाख शुक्र !” सबके चेहरों पर उत्साह-

भरी चमक आ गई ।

“कहा है वो ?” मा के पूछने पर भिड़े बोला, “वन, और कुछ नहीं बना सकता, जाई ! उनकी सुरक्षा के लिए अभी कुछ दिन उन्हें गुप्त ही रहना होगा ।”

‘उनके गाने-पीने का क्या प्रबन्ध है ?’ मा से पूछे बिना न रहा गया ।

“कय प्रबन्ध हमने किया है—सब ठीक है ।”

मा व पिता आश्वस्न हुए । दोनों बहुत कुछ जलपान की व्यवस्था करने लगे । मा की ओर गई, तो पीछे-पीछे भिड़े भी वहीं चला आया ।

“भाभी !” उसके पुकारते ही दोनों ने उन्मुख आते ऊपर उठाई । उन आवां को देख भिड़े का हृदय द्रविन हो उठा । ये बना रही थी कि ये उन रात में गुप्त नहीं रही, जिस रात में उनके स्वामी उनमें दिष्ट गए थे । चाहे अपरो पर बन्धन था, पर नवन मुवन ये और उनमें बीते समय का एक-एक पल भनक उठा था ।

‘भाभी ! आप घबरा तो नहीं गई न ?’ पूछने-पूछने सब भिड़े का स्वर काय रहा था ।

गहन मुस्कान लाकर राधा बोली, “घबराऊं भी क्यों भैया ! आज उनके कारण मेरा सम्मक ऊचा है । मैं बीर-यत्नी हूँ न ।”

अब रविमणी भी कहने लगी, “बग, अब मन की विचलना हट गई । ये वही भी रहे, ठीक रहे । हमारी भी आयु उन्हें ही मिल जाए ।”

भिड़े चाने लगा, तो रविमणी पूछने लगी, “भैया ! तुम बात बनाना...”

भिड़े ने पूछा, “क्या ?” प्रश्न के उत्तर देते हुए वह मणोप में लाल पड़ गई । राधा उसके मन की बात समझ मुस्काने हुए बोली, “उन्होंने कुछ कहा था ?”

उत्तरा मरेन समझ भिड़े बोला, “भाभी ! दोनों ने मुस्कानते हुए चर्चा बता था कि तुम जानती हो कि हम भी मुगलिक हैं । आज दादा, बाबू न जाने क्या ?”

वर्तमान के आनन्द में मग्न थे। घर से सम्बन्ध छूटे पूरे ग्यारह दिन हो चुके थे। वेशक उनकी योजना इतनी गुप्त थी कि किसीको उनपर जरा भी मन्देह न हो सकता था। वे अनेक बार कई-कई दिन बाहर रहते थे। फिर भी गुरुदेव के आदेश से उन्हें तब तक इसी गुप्त निवास में रहना था, जब तक पूना में पुलिस की सरगर्मी ठड़ी न पड़ जाए।

“दामोदर ! बालकृष्ण ! घर की याद आ रही है ?” भिडे के शब्दों ने दोनों की विचारतन्त्रा भग की। दोनों के चेहरे मुस्करा उठे। दामोदर बोला, “घर की याद तो आएगी ही, पर मित्र ! वह याद हमें रुलाती नहीं, हमारा देती है। घर वाले भी जानते हैं कि हम तो मुसाफिर ही हैं—आज यहां—कल न जाने कहा ?...खैर...हा, ऐसे करना, हमारा कुशल समाचार दे आना। पर देखना, कोई मिलने न आए।”

भिडे के जाते ही दोनों फिर विचारमग्न-में बैठ गए।

भिडे जब दामोदर के घर पहुंचा, तब सांझ का झुटपुटा हो चला था। उसे मालूम था कि इस समय सब पूजा-गृह में होंगे। भीतर से मन्द-गाठ का स्वर आ रहा था। वह भी एक भाव से पीछे जाकर बैठ गया। उसके आने से सब सदस्यों में एक हलचल-सी भर गई। सब जानते थे कि वह दामोदर का मित्र था। अतः उसका आना महत्वपूर्ण लगा।

आरती की समाप्ति पर उसने मा व पिता जी को प्रणाम किया। दामोदर के पिता व माता ने हर्ष व आशंका से भरकर प्रश्न किया, “बेटा ! अपने मित्रों का भी कुशल समाचार बताजोगे ?” उनकी आंखें टवडवा आई थी।

भिडे ने धीरे से उत्तर दिया, “चिन्ता न करे आई ! आपके दोनों बेटे मुरझित व मकुशल हैं।”

“ओह, प्रभु ! तेरा लाख-लाख शुक्र !” सबके चेहरो पर उत्साह-

भरी चमक आ गई ।

“कहा है वो ?” मा के पूछने पर भिड़े बोला, “बस, और कुछ नहीं बता सकती, आई ! उनकी सुरक्षा के लिए अभी कुछ दिन उन्हें गुप्त ही रहना होगा ।”

“उनके खाने-पीने का क्या प्रबन्ध है ?” मा से पूछे बिना न रहा गया ।

“सब प्रबन्ध हमने किया है—सब ठीक है ।”

मा व पिता आश्वस्त हुए । दोनों बहुत कुछ जलपान की व्यवस्था करने रमोई की ओर गई, तो पीछे-पीछे भिड़े भी वही चला आया ।

“भाभी !” उसके पुकारते ही दोनों ने उत्सुक आँखें ऊपर उठाईं । उन आँखों को देख भिड़े का हृदय द्रवित हो उठा । वे बता रही थी कि वे उस रात से सुखी नहीं रही, जिस रात में उनके स्वामी उनसे बिछुड़ गए थे । चाहे अधरो पर बन्धन था, पर नयन मुक्त थे और उनमें बीते समय का एक-एक पल झलक उठा था ।

“भाभी ! आप घबरा तो नहीं गई न ?” पूछते-पूछते स्वयं भिड़े का स्वर काप रहा था ।

महज मुस्कान लाकर राधा बोली, “घबराऊं भी क्यों भैया ! आज उनके कारण मेरा मस्तक ऊंचा है । मैं वीर-पत्नी हूँ न ।”

अब रुक्मिणी भी कहने लगी, “बस, अब मन की विकलता हट गई । वे कहीं भी रहे, ठीक रहें । हमारी भी आयु उन्हें ही मिल जाए ।”

भिड़े चलने लगा, तो रुक्मिणी पूछने लगी, “भैया ! एक बात बताना...”

भिड़े ने पूछा, “क्या ?” प्रश्न के उत्तर देते हुए वह संकोच में लाल पड़ गई । राधा उसके मन की बात समझ मुस्कराते हुए बोली; “उन्होंने कुछ कहा था ?”

उनका संकेत समझ भिड़े बोला, “भाभी ! दोनों ने मुस्कराते हुए यही कहा था कि तुम जानती हो कि हम तो मुमाफिर हैं । आज यहाँ, कल न जाने कहा ?”

हृदय ने हृदय को भाषा समझ ली। इन शब्दों के पीछे छुपे मार्मिक अर्थ को समझ उनके नयन फिर भर आए !

भिडे को विदा करने वामुदेव दरवाजे तक आया, तो साथ ही चल पड़ा। काफी दूर जा जाने पर भी जब वह नहीं रुका, तो भिडे रुक गया, “वामुदेव ! घर नहीं लौटना ?”

उत्तर में धीरे-से सिर हिलाकर उसने कहा, “नहीं !”

“क्यों ?” चकित-सा भिडे बोला। उत्तर में उमड़ती हलाई को रोकते हुए वामुदेव कह उठा, “भैया के बिना घर घर नहीं लगता मित्र ! आज मेरी एक बात मान लो—मैं आजीवन तुम्हारा कृतज्ञ रहूंगा।” कहते हुए उसने भिडे के दोनों हाथ पकड़ लिए।

भिडे समझ गया कि वह क्या चाहता है। पूछा, “क्या ?”

“मुझे एक बार अपने भैया से मिलवा दो—बस !” भिडे ‘ना’ न कर सका। जब तक दोनों वहां पहुंचे, रात का अन्धेरा छाने लगा था।

कमरे में प्रवेश करते ही वामुदेव अपने भाइयों की ओर यूँ लपका—जैसे कभी भरत राम-लक्ष्मण की ओर लपककर मिले थे। तीनों परस्पर लिपटे हुए आनन्दार्थु बहाने लगे। भिडे की भी आंखें सूखी न रही थी।

कुछ क्षणों बाद दामोदर आखे तरेरकर बोला, “क्यों रे वामु ! तुम्हें किसने यह रास्ता बताया ?”

भिडे के उत्तर देने से पहले ही वामुदेव अहत अभिमान में बोल उठा, “भैया ! आप दोनों ने मुझे कभी भी अपने साथ नहीं लिया ! न जाने क्यों आपको मुझपर विश्वास नहीं ?”

“विश्वास क्यों नहीं होगा रे ! पर अभी अपना-बेहरा तो देख शीशे में—अभी मूँछें भी नहीं आईं—कि—” गुनते ही चारों मिल-खिला उठे।

सहसा दामोदर बोला, “अरे, कुछ लाया भी है या खाली हाथ—?”

भैया का इशारा समझ वामुदेव ने झटपट जेब में एक चड़ा लिफाफा निकाला, “भैया ! दोनों भाबियों ने आपकी पसंद की मिठाई मुझे चुपके से थमा दी थी।”

“तू तो बड़ा छुपा हस्तम निकला रे !” कहते हुए भिडे ने सराहना से उसे देखा ।

अब सब मिठाई खाने बैठे । ज्यो ही पहला टुकड़ा मुह में डाला, दामोदर व बालकृष्ण की आंखों से टपटप बूंदें गिरने लगीं । अपनी प्रिया के हाथों की बनाई अनेक प्रेम-मनुहारों से भरी वह मिठाई न थी—माना राधा व रुक्मिणी ही सचमुच सामने आ खड़ी हुई थी । मन ही मन वे समझ चुके थे कि अब शायद प्रत्यक्ष मिलना न होगा...

बहुत देर बातें करने के बाद जब वामुदेव चलने लगा तो दामोदर ने कहा, “वामु ! अब तू अपने को छोटा नहीं समझना । अब तू ही घर में हमारी जिम्मेदारों को निभाना...वावा और माई का बहुत ध्यान रखना और उन नन्हे बानरों को बहुत भीठे मुक्के लगाना...” कहने-कहते दामोदर के अधर हंस पड़े पर आँखें भर आईं ।

“भैया ! तुम्हारी सब बातें मानूंगा—पर अब एक मेरी भी माननी पड़ेगी !”

“को कौम-सी ?” बालकृष्ण ने हसकर पूछा ।

“अगली बार मुझे अपनी पिस्तौल से ऐसा पुण्य कार्य करने देना ।”

“वाह ! मेरे शेर ! यह हुई न मेरे मन की बात !” दामोदर को लगा मानो उसकी छाती और भी चौड़ी हो गई हो । और वामुदेव—उमके तो पाव मानो धरती नहीं आकाश पर पड़ रहे थे ।

भिडे चकित था—तीनों भाइयों के इस अपूर्व दीवानेपन पर—जहा बलि-पथ पर आगे जाने की तीनों में होड़-सी लगी थी !

उस रात दामोदर व बालकृष्ण और उनके परिवार के सदस्य घड़े चैन से मौए ! किन्तु पूना की पुलिस की आँखों की नींद छिन गई थी । इनमें सबसे बेचैन था, उनका मुख्य अधिकारी—मि० ब्रून ! उसे बम्बई के गुप्तचर विभाग से विशेष रूप से चुनकर पूना भेजा गया था । उसके साथ कुशल गुप्तचर अधिकारी थे । मि० ब्रून अत्यन्त चतुर तथा योग्य अधिकारी था । उसने आते ही 20,000 रु० के नरुद इनाम की घोषणा कर दी और नगर में पुलिस का जाल-भा बिछा दिया । अनिश्चित पुलिस दस्ते पूना में आ गए और इनका वार्षिक पौने दो लाख रु० २५

खर्च टैक्म रूप से पूना नगरपालिका से लिया जाने लगा । इस तरह लोग आर्थिक व मानसिक दोनों रूप से दबाए जाने लगे ।

लोकमान्य तिलक ने अनुभव किया कि इस दमन चक्र में कहीं जनता का मनोबल बिल्कुल टूट न जाए । अतः 'केसरी' के द्वारा उन्होंने जन-मन की भावनाएँ प्रकट की । उन्होंने लिखा—“निस्सन्देह, महारानी विक्टोरिया के हीरक जयन्ती समारोह के दिन दो अधिकारियों की हत्या अत्यन्त खेद का विषय है । किन्तु इसकी आड़ में सरकार जो अन्याय व अत्याचार निरीह नागरिकों पर कर रही है—उसको न्यायोचित नहीं कहा जा सकता । पूना की पुलिस ही क्या कम थी कि अतिरिक्त पुलिस बम्बई से भेजी गई और उसका पीने दो लाख रु० खर्च टैक्म के रूप में उन नागरिकों से लिया जा रहा है जो पहले ही प्लेग व अकाल से अधमरे हो चुके हैं । यह देखकर तो शक होता है कि सरकार का दिमाग ठिकाने पर भी है ? लगता तो यह है कि हत्यारे के बदले सरकार की ही बुद्धि भ्रष्ट हो गई है और वह बिना सोचे-समझे काम कर रही है...”

'केसरी' के सम्पादकीय ने जलती आग में घी का काम किया । मि० धून अपनी असफलता से पहले ही काफी झुलसाया था । उसने तुरन्त प्रमुख अधिकारियों की बैठक बुलाई । मुख्य अधिकारियों के आते ही मि० धून ने बोलना शुरू किया—“कितनी शर्म की बात है कि गुप्तचर विभाग व पुलिस की लवी फौज भी आज तक मि० रैंड के हत्यारे का पता नहीं लगा सकी । इसका मतलब यह हुआ कि हत्या की योजना बड़े कुशल दिमाग ने बनाई और इसके पीछे अकेला हत्यारा नहीं बल्कि एक सगठन है । लेकिन यह व्यक्ति और वह सगठन आखिर है क्या ? है तो वह पूना में ही । फिर क्यों आज तक आप उनको ढूँढ़ नहीं सके ?” उसकी प्रश्नमूचक आखें अगारों की तरह सबको घूर रही थी । सब अफसरो के मुँह बन्द और आखें नीची थी ।

अब धून ने पैतरा बदला, “अफसोस है आपकी योग्यता पर और स्वामी-भक्ति पर ! आप सब बेकार ही सरकार का खजाना खानी करते हैं । चरन् इतने बड़े अफसर का कत्ल हो जाए और किसीको

पता ही न लगे ? मैं पूछता हूँ, सी० आई० डी० किस मर्ज की दवा है ? इस कल की योजना पहले ही क्यों नहीं मालूम की ? बोलिए—बोलिए—यह चुप्पी मेरी बर्दाश्त के बाहर है—” ब्रून की कड़कती आवाज सबके दिलों पर हथौड़े-सी चोट करने लगी । सब अन्तर् तक कांप उठे । लेकिन बोले तो बोले क्या ? लाख सिर पटकने पर भी वे हत्यारे का अता-पता न जान सके थे ।

इतने में एक अफसर उठा । सबकी नज़रें उस तरफ उठ गई । वह था—बम्बई का गोविन्द पटवर्धन ।

ब्रून के चेहरे का तनाव कुछ कम हुआ । बोला, “यस, कहिए ।” पटवर्धन के हाथों में कुछ कागज थे, जिनमें ‘केसरी’ की प्रतिया अधिक थी । वह बोला, “सर, वेशक मैं पूना का निवासी नहीं, पर कई दिनों से मैं पूना की गतिविधियों को गहरी नज़र में देखता आ रहा हूँ । मेरा दृढ़ विश्वास है कि इस हत्या के पीछे एक बड़ी योजना थी जिसकी नींव बहुत पहले से रखी गई थी । प्रमाण रूप में आपको पूना के दो विशेष उत्सवों—‘गणपति उत्सव’ और ‘शिवाजी उत्सव’ की याद दिलाना चाहता हूँ ।

“सर, ये दोनों उत्सव देखने में बड़े निर्दोष और धार्मिक उत्सव लगते हैं, पर इनकी प्रेरणा कितनी खतरनाक व राजनीतिक है ! गणपति-उत्सव पर बोले जाने वाले एक प्रार्थना-श्लोक की ओर ध्यान दें—” कहते हुए पटवर्धन ने ‘केसरी’ की एक प्रति निकाली और पढ़ने लगा—“हाय ! गुलामी में रहकर भी तुम्हें लाज नहीं आनी ? इसमें अच्छा यह है कि तुम आत्महत्या कर डालो । उफ ! दुष्ट, हत्यारे कमाइयों की तरह गोबध करते हैं, गोमाता को इन दुर्दशा में बचा लो । मर जाओ, लेकिन पहले अंग्रेज़ों को मारो तो मही ! चुप मत बैठे रहो । बेकार पृथ्वी पर बौद्ध मत बड़ाओ । हमारे देश का नाम तो हिन्दुस्तान है, फिर यहाँ अंग्रेज़ क्यों राज करते हैं ?”

कमन पूरा होते ही सबमें सनमनी-मी फैल गई । सब दबी आवाज़ में कह उठे, “ओह !”

मि० ब्रून बोला, “मून लिया आपने ? किम तरह धर्म की आड़

मे वगावत का जहर फैलाया जा रहा है ?”

पटवर्धन फिर बोला, “सर, मैं आपका ध्यान इससे भी महत्वपूर्ण ‘शिवाजी उत्सव’ की ओर दिलाना चाहता हूँ। 12 जून को विट्ठल-मन्दिर में जो शिवाजी-उत्सव मनाया गया, उसके सभापति थे— लो० तिलक। ज़रा उत्सव की कार्यवाही की रिपोर्ट पर गौर कीजिए— शिवराम महादेव पराजपे ने अपने भाषण में कहा—आज हम पवित्र उत्सव पर प्रत्येक हिन्दू एवं मरहठे का दिल बाँसो उछल रहा है। हम सभी अपनी खोई हुई स्वतन्त्रता पाने की चेष्टा में लगे हैं। यदि कोई हमारे देश पर अत्याचार करता है, तो उसे खत्म कर दो। याद रखो, असन्तोष और विरोध ही जीवन का मूल है। सन्तोष व शांति तो जातियों के जीवन को नष्ट कर देती है। महाभारत पढ़ो और देखो कि हमारे पूर्वजों ने अपने अधिकारों के लिए कितना भयंकर युद्ध लड़ा। लेकिन हम आज विदेशियों के हाथों अपने सब अधिकार खोकर सुन्न से रोटी खा रहे हैं। गोरों के नीचे हमारी स्वतन्त्रता कुचली जा रही है। ऐसे अपमान से मौत कही अच्छी है। उठो और मार कर अपना स्वराज्य वापिस ले लो।”

पटवर्धन सास लेने के लिए रुका। सभा में पूर्ण सन्नाटा था। वह फिर बोला, “प्रो० जिनसीवाले ने अपने भाषण में विस्तार से बताया कि किस प्रकार विदेशी सरकार ने हमारे धर्म, सभ्यता और संस्कृति पर चोट की है। प्रो० भानु ने शिवाजी के अफजल खाँ में मुकाबले की घटना मुनाई और सिद्ध किया कि अफजल खाँ विदेशी दुश्मन था। अतः उसे चोरी छिपे या घोखे से मारना न्यायोचित था। राजनीतिक हत्या अगर देश या धर्म के लिए की जाए, तो वह हत्या नहीं, पुण्य का काम होता है। फ्रांस की राज्यक्रांति में भाग लेने वालों ने इस बात से इन्कार किया है कि वे कोई हत्या कर रहे हैं। उनका कहना है कि वे रास्ते के काटों को हटा रहे हैं।”

“उफ ! राजनीतिक हत्या पाप नहीं पुण्य है—” दोहराते हुए दून दात पीमने लगा। सब स्तब्ध बैठे थे।

पटवर्धन ने फिर रिपोर्ट पढ़नी शुरू की—“उत्सव के सभापति

तो० तिलक का भाषण सबसे उत्तेजक था। उन्होंने कहा—ब्रमा शिवाजी ने अफ़ज़ल खा को मारकर कोई पाप किया? इस प्रश्न का उत्तर महाभारत में मिल सकता है। भगवान् श्रीकृष्ण ने तो गीता में अपने गुरु तथा सम्बन्धियों तक को मारने की आज्ञा दी है... यदि चोर हमारे घर में घुस आए और हममें उन्हें पकड़ने की शक्ति न हो, तो हम बाहर से किवाड़ बन्द कर लें और उन्हें जिन्दा जला डालें। इसे ही नीति कहते हैं। ईश्वर ने विदेशियों को हिन्दुस्तान के राज्य का पट्टा लिखकर नहीं दिया है...” वह कुछ पल रुका फिर बोला, “मर, शिवाजी-स्तुति का श्लोक भी ध्यान देने योग्य है। मुनिवै— ‘केवल बैठे-बैठे शिवाजी का गाया दोहराने में किसीको आज्ञादी नहीं मिल सकती है। हमें तो शिवाजी और बाजीराव की तरह कमर कमकर भयानक कृत्यों में जुट जाना पड़ेगा। मित्रों! अब आपको आज्ञादी के लिए ढाल-तलवार उठानी पड़ेगी। हमें शत्रुओं के सैकड़ों मुण्डों को काट डालना पड़ेगा। मुनो, हम राष्ट्रीय-युद्ध के मैदान में अपने जीवन का बलिदान कर देंगे और आज उन लोगों के रक्त में धरती को रंग देंगे—जो हमारे धर्म को नष्ट कर रहे हैं। हम मार कर ही मरेगे और तुम लोग घर बैठे औरतों की तरह हमारा किस्सा सुना करोगे।”

इसके साथ ही फाहल बन्द कर पटवर्धन बैठ गया। कमरे में इतनी निस्तब्धता थी कि सूई गिरने की भी आहट सुनी जा सकती थी। सब गुप्तचर अधिकारी मन ही मन पछता रहे थे कि यह सब तो हमने भी देखा-सुना व रिपोर्टों में लिखा था। लेकिन इसका परिणाम इतना भयंकर होगा—इसकी कल्पना क्यों न की? मि० इन्ड के तने हुए चेहरे और तेज़ी से चहलकदमी करते कदमों में सब झटका लगा रहे थे कि उनके मन में कौसी आधी चमक रही है!

कुछ पल बाद वह रुका और कुछ कहने ही लगा था कि अचानक अफ़मर उठ गड़ा हुआ—“मर, अगर इजाजत दे दे तो मैं मर्दान्ता लेने का जिज़्ज़ा भी करना चाहता हूँ...”

“कहो—” इन्ड के आदेश पर उमने ‘केमगे’ की आहट निकाली

और बोला, “15 जून के ‘केसरी’ में ‘झिवाजी के विचार’ शीर्षक कविता में सम्पादक लो० तिलक ने लिखा—‘जिस मातृभूमि को विदेशी चंगुल से छुड़ाकर मैंने स्वराज्य स्थापित किया, उसपर आज फिर विदेशी शासन क्यों? मैं देख रहा हूँ कि विदेशी तुटेरे देश का सारा धन यहाँ से खींचकर ले जा रहे हैं...गौ, ब्राह्मण व धर्म का अपमान हो रहा है और तुम सब निर्लज्ज-से देख रहे हो? तुम्हारे हाथ शस्त्र की ओर क्यों नहीं बढ़ते?...कौसा आश्चर्य है कि जब प्लेग से हिन्दुस्तानी मरते हैं, तो अंग्रेज बेफिक्री से इसे मामूली बात कह टाल देते हैं...तुम्हारी रियासतें छीन ली गई...चलती गाड़ी से स्त्रियाँ उठा कर ले जाई गई...और तुम सब मोम के पुतले बने चुपचाप देखते-सहते रहे? क्या तुम्हारा पौरुष मर गया है? याद रखो, यह मुझे कभी सहन न होगा...मेरे प्रति इससे बड़ी कृतघ्नता और क्या होगी?’” इतना पढ़ने के बाद वह बैठ गया।

बून ने एक बार तीखी नजरों से सबको देखा फिर बोला, “अब यह तो शीशे की तरह साफ दिखाई देने लगा है कि इस हत्या के पीछे क्या प्रेरणा काम कर रही थी। दुःख तो यह है कि हम सोते ही रह गए। नींद सब खुली, जब दुश्मन अपना काम कर चुका था।” बून की आवाज दुःख व अपमान की पीड़ा से भरी थी।

इसके बाद उमने अफमरों को कुछ विशेष निर्देश दिए और भेज दिया। केवल पटवर्धन को रोक रखा। सबके जाने के बाद उसने पटवर्धन को पास बुलाया—“मि० पटवर्धन, तुम्हारी योग्यता और स्वामी-भक्ति पर मुझे कुछ आशा बंधी है। आज मैं तुम इस विशेष टुकड़ी के इंचार्ज हूँ। अब इसकी सफलता तुम्हारे जिम्मे है। इसके लिए जितना धन, जो भी सहायक चाहिए, ले सकते हो। हमें हर नई सबर बताते रहना। ‘विश यू गुड लक’ !” कहते हुए बून ने जोर से पटवर्धन की पीठ पर थपकी दी।

पटवर्धन की आँखें कृतज्ञता से भरी गईं। पीठ पर पड़ा भारी हाथ इस क्षण उसे फूल समान लगा क्योंकि अंग्रेज अफमर की थपकी का मतलब था—भविष्य में तरक्की ! उमने झुककर गलाम किया,

“धैक यू, सर !” और उड़ता-मा चल दिया ।

अब पुलिस के प्रयत्नों में बहुत सरगर्मी आ गई । मि० ब्रून के कुशल गुप्तचर अधिकारियों का शिकजा पूना निवासियों पर कमता गया । जहाँ-तहाँ छापे पड़ने लगे । लोगों के घर में धुमकर तलाशी के वहाने उनको अपमानित किया जाने लगा । लोग त्रस्त व पीड़ित हो आहें भरने लगे । उनकी मूक पीड़ा को वाणी दी लो० तिलक ने । ‘कैमरी’ के नये अंक के सम्पादकीय में उन्होंने लिखा—“लगता है कि हत्यारे का तो दिमाग फिरा ही था, लेकिन ब्रिटिश सरकार का दिमाग मचमुच ही फिर गया है । जिस अन्धाधुन्ध अत्याचार की आघी पूना के नागरिकों पर ढाई जा रही है, उसका जोड़ इतिहास में शायद ही मिले... किन्तु सरकार को एक बात समझ लेनी चाहिए कि इससे अधिक आतंक से भी वह हत्यारे को पकड़ नहीं पाएगी—” पढ़ते-पढ़ते दामोदर ठठाकर हस पड़ा । बालकृष्ण ने उत्सुकता में उसकी ओर देखा ।

दामोदर अपने उसी मस्त अंदाज में बोला, “अरे ! पढ़ न । गुरुदेव ने आखिर में क्या कसकर तमाचा लगाया इन ललमुहों पर !”

बालकृष्ण ‘ललमुहों’ शब्द में समझ गया । क्योंकि वह जानता था अंग्रेज अफसरों की एक छोटी-सी पराजय भी दामोदर का पाव भर सून बढ़ा देती थी ।

दामोदर अब उमंग में आ गया था । बोला, “रैड के कात्तिन को इनरी मी० आई० डी० दम जन्मों में भी नहीं दूड सकती... हम ऐसे कच्चे खिलाडी नहीं हैं ।”

“लेकिन भैया ! इस समय सरकार बहुत खोखलाई हुई है, इसीलिए ऐसे सम्पादकीय लिख-लिखकर कहीं गुरुदेव ही न कठिनाई में पड़ जाए—” बालकृष्ण ने आशका प्रकट की ।

किन्तु दामोदर का उत्साह हल्का न पड़ा । बोला, “देख बालकृष्ण ! कठिनाइयां तो ज़िन्दगी में वैसे भी लगी रहती हैं । हम जेल में हों या जेल के बाहर—इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता । हाँ, फर्क तब पड़ना है जब हम कर्तव्य छोड़ बैठे हों । अगर कर्तव्य करते हुए कष्ट सहना पड़े,

तो उनका स्वागत खिले माथे ही करना चाहिए ।”

भैया की फिलासफी से सहमत होकर भी वालकृष्ण आश्वस्त न था । बोला, “लेकिन, भैया, सोचो तो, अगर गुरुदेव गिरपतार कर लिए गए, तो जन-जामरण का कार्य कौन सभालेगा ? इस मृतवत् हिन्दू जाति में तो उनके ‘केमरी’ और ‘मराठा’ के शब्द सजीवनी का काम देते हैं ।”

“बेशक, तुम्हारा कहा सत्य है । पर कर्मयोगी को यह विश्वास होता है कि उनके किए कर्म, ऐसे बीज होते हैं जो फल लाए बिना नहीं रहते । लोकमान्य जी ने जो प्रेरणा, जो आग हिन्दू जाति में भर दी है, उसकी चिनगारिया अब और प्रज्ज्वलित होती रहेगी—कभी बुझेगी नहीं ।” कहते हुए दामोदर का मुख अद्भुत तेज में चमकने लगा ।

इससे पहले कि वालकृष्ण कुछ कहता भिड़े ने गुप्त द्वार से वहाँ प्रवेश किया । साथ वामुदेव भी था । दोनों भाइयों ने उत्साह से उनका स्वागत किया, क्योंकि इन पिंजराबद्ध शेरों के लिए बाहरी दुनिया से सम्बन्ध जोड़ने की कड़ी वे ही थे । उन्हींसे उन्हें पता रहता कि मि० दून और मि० पटवर्धन क्या-क्या दाव-पेच खेल रहे थे ।

“आओ, आओ ! वन्दीधर में आपका स्वागत है । पहले तो केमरी लाओ ।” कहते हुए दामोदर ने हाथ बढ़ाया पर यह क्या ? ‘केमरी’ के बजाय दोनों के नेत्रों में आंसू टपक पड़े ।

“क्यों, क्या हुआ ?” चौक उठा दामोदर ।

“केमरी कार्यालय ‘मील’ कर दिया गया और गुरुदेव को गिरपतार !” —भिड़े ने रुधे गले-से कहा । क्षण-भर सब स्तब्ध रह गए ।

मन्नाटा भंग किया दामोदर ने, “लेकिन, तुम्हीं तो परमो यन्ता था कि गुरुदेव बम्बई गए थे ?”

“हां, हां ! वही गिरपतार हुए थे—” भिड़े के हठ शब्द में पीड़ा भरी थी ।

मन चुप रहे । मानो इस आघात को सहने की शक्ति संचय कर रहे हों । तभी वामुदेव बोला, “भैया ! अब क्या होगा ?”

उमके प्रश्न से चौंकर दामोदर ने उमकी ओर देखा—18 वर्षीय

किशोर का मुख मानो मिराशा व पीडा की साकार मूर्ति बना था। उमे बड़ी ममता उमड़ आई। किन्तु दामोदर की गभीरता क्षणिक ही होती थी। हमरे ही पल वह झिलझिला पड़ा। तीनों ने चौककर उसकी ओर देखा मानो पूछ रहे हो—यह वेमौममो हमी किम वान पर ?

दामोदर ने आगे बढ़ वामुदेव का चेहरा अपने हाथों में लिया और बोला, “मेरी हंसी का कारण है विधाता की ऐसी बड़ी भूल।”

“कैसी भूल ?” तीनों अचकचाकर उसकी बात समझने की कोशिश करने लगे।

“अरे भई, यही भूल तो ब्रह्मा ने वामुदेव को लड़का बनाकर की। इसे तो कोई मुकामल कन्या बनाने तो ठीक रहना !” बात समझ मच ठठाकर हम पड़े। पर वामुदेव का मुह लज्जा में लाल हो गया। उदामी के बादल छूट गए। कुछ-कुछ रोप में भर वामुदेव बोला, “क्यों भैया ! मुझे लड़की क्यों होना चाहिए था ? क्या मुझमें पुरुष की हिम्मत नहीं ? क्या मैं कायर लगता हूँ ? अन्तिम प्रश्न में उसका स्वर आहत अभिमान में भर गया।

दामोदर को इस खेल में अब मजा आने लगा था। बोला, “बेशक, तुम मौलह आने पुरुष हो। पर यह लड़कियाँ जैसी उदामी और आम्—ये तो अपनी ममझ में पुरुषोचित गुण नहीं हैं।”

“लेकिन, गुरुदेव की मिरफ्तारी...”

“तो क्या हुआ, अरे भाई मेरे ! भूल गए वे गीत जो हम अपनी मभा में गाया करते थे—

“माधना पथ पर बढें हम, बन्धनों में प्रीति कैसी ?

कण्टक-पथ पग बढ़ाए, काटो में फिर भीति कैसी ?

उन गीतों को तब केवल गाते ही थे न ! अब प्रत्यक्ष जीवन में उतारने का अवसर आया है, तो धराना क्या ?”

दामोदर के इन शब्दों ने सबके मन पर छाए निराशा के कुहरे को मूर्धन्ममान हटा दिया। थोड़ी देर बाद वामुदेव ने पूछा, “भैया ! एक बार पर न चलोगे ?”

“घर ?” पल-भर के लिए दोनों भाइयों की आँखों में जैसे वादल-सा छा गया। किन्तु उसे दूर धकेल शीघ्र ही उन्होंने भावनाओं पर सयम कर लिया।

“घर तो अब हमारा यही वन्दीघर है, वन्धु ! अब उस घर से ये कदम निकल आए, वापिस कब जाएंगे यह तो महावीर ही जाने।” दामोदर के कथन में विनोद भी था और कटु सत्य भी।

चलते हुए वामुदेव के कन्धों को थपथपाकर बालकृष्ण बोला, “घर तो अब तुम्हें ही सभालना है...”

“लेकिन, लड़की बनकर नहीं—” दामोदर ने चुटकी ली।

उत्तर में लाल होते हुए वामुदेव बोला, “भैया ! आपका सन्देह दूर करूँगा—भले ही जान की बाजी लगानी पड़े।”

हसते-हसते वे चल पड़े।

गोविन्द पटवर्धन की हालत ‘साप के मुँह में छछूँदर’ जैसी हो रही थी। मि० ब्रून ने उसे ‘भावी तरक्की’ का मद्दजवाग दिखाकर बेचैन कर दिया था। वह दिन-रात, सोते-जागते इसी मंजिल की ओर पाव बढ़ा रहा था, लेकिन कदम उसके वहीं के वहीं थे। अभी तक वह अपराधियों का पता न लगा पाया था। हत्या ऐसे सुनियोजित ढंग में की गई थी कि हत्यारे ने अपने पीछे जरा-भी सूत्र न छोड़ा था, जिसके सहारे आगे बढ़ा जाता। इसके लिए तो उसकी बुद्धि सचमुच हत्यारे का लोहा मान मन ही मन उसकी प्रशंसा करती। परन्तु प्रतिदिन माय-काल जब मि० ब्रून से उसका सामना होता तो उसके व्यंग्य-भरे प्रश्न पर—“वेल, नो न्यूज मि० पटवर्धन ?”—वह कटक रह जाता।

आधिर एक दिन उसकी तरक्की का रास्ता गुल गया। चाफेकर क्लब के अनेक मदस्सों में से एक था—नीलकण्ठ द्रविड। वह बालकृष्ण का साथी रह चुका था। अतः उसे इस हत्या की मंत्र योजना का पता था। एक दिन बातों-बातों में उसके मुँह में यह राज निकल गया जिसका लाभ उठाया उसके बड़े भाई गणेशशंकर द्रविड ने। उमने छोटे

भाई को फुमलाकर दामोदर और बालकृष्ण के छिपने का स्थान भी पता कर लिया। बीस हजार रु० का इनाम उनके सामने था, उधर 'तर्कवी' पटवर्धन की आम्बो को चुधिया रही थी।

अधेरी काली रात थी। वही सन्नाटा...वही कालिमा जो 22 जून की रात की थी—कुछ-कुछ वैसा ही वातावरण आज रात दामोदर को लग रहा था। आज उसकी मानसिक शान्ति व महज हंसी लुप्त-सी थी। न जाने क्यों? वह बार-बार स्वयं को मयत करता—कभी बालकृष्ण से कोई बात करके—कभी जोरो से कोई गीत दुहराकर—परन्तु बार-बार गीत की कड़ो टूट जाती।

“बालकृष्ण ! आज मुझे क्या हो रहा है? क्या विचित्र-सी अज्ञाति अनुभव हो रही है?” कहते-कहते दामोदर ने आखें बन्द कर ली। बालकृष्ण पहने से ही उद्विग्न था, बोला, “बिलकुल यही हाल मेरे मन का भी है भैया ! लगता है कोई अनिष्ट होने वाला है...”

अभी शब्द उसके मुह में ही थे कि गुप्त-द्वार पर आहट-सी हुई। ‘भिडे आया होभा’—यह मोच दामोदर उधर देखने लगा। गुप्त मार्ग से भिडे के स्थान पर द्रविड़ का चेहरा देख, दामोदर कुछ चकित हुआ। बालकृष्ण कमरे के अधेरे कोने में था। “अरे, तुम !” कहते हुए दामोदर उठने लगा। परन्तु बालकृष्ण ने द्रविड़ के पीछे किमी अग्य की परछाई भी देखी। अभी तक उसपर द्रविड़ की नज़र न पड़ी थी। बिजली की कौंध-मा लपककर बालकृष्ण पिछले दरवाजे से पीछे हटा और बाहर की त्रिड़की में कूद अधेरे में बेतहाशा भाग उठा।

जब तक दामोदर कुछ समझे, चीत्ते-मा ऋपटकर पीछे सड़ा पटवर्धन आगे बढ़ा—“यू आर अन्डर एर्रेस्ट मि० चाफेकर !” और उसके हाथों में हथकड़ी डाल दी।

दामोदर उठ गड़ा हुआ। एक ओर द्रविड़ दूमरी ओर पटवर्धन—उमने जलती हुई आगों में दोनों को देखा और दात पीमते हुए बोल उठा, “तो तुम हो निरुष्ट देशद्रोही ! अरे विषमियो ! देश के दुश्मनों के हाथ अपना धर्म, मान सब बेचकर भी तुम्हारा मन नहीं भरा ? मा के हाथ-पाव की जंजीरों काटने वाले के हाथों में जंजीरें डालते हुए

तुम्हें शर्म भी नहीं आती ?”

प्रत्युत्तर में द्रविड तो भीगी विल्ली-मा बाहर खिसक गया। दामोदर की प्रखर बातों को मुनने की शक्ति उसमें नहीं थी। पटवर्धन ने व्यंग्यपूर्वक कहा, “हत्यारों का सही स्वागत ये जजोरे ही करती है...”

“हत्यारे...? खबरदार ! जो यह शब्द दुवारा प्रयोग किया। हत्यारे तुम हो, जिन्होंने चंद चादी के ठीकरो पर अपना धीन-धर्म, देश, समाज सब कुछ बेच डाला है। हमने तो उस नर-पिशाच रैड के खून से उन अनगिनत निर्दोष देशवासियों के खून का छोटा-सा बदला लिया है। यह तो आरम्भ है, आरम्भ ! अभी देखना कितना और मलेच्छ-रक्त बहाया जाएगा—खून की नदी बहेगी नदी—मि० पटवर्धन ! और उसमें उन सबके नरमुण्ड तैरते मिलेंगे—जिन्होंने इस देश पर जुल्म किया है !”—दामोदर की रौद्र भूति देख पल-भर के लिए पटवर्धन का वज्र हृदय भी सहम गया। उसे लगा जैसे हथकड़ी में बन्दी दामोदर इससे कहीं ज्यादा स्वतन्त्र—और महान है जबकि वह बहुत नीचे ग्लानि व विनाश के गढ़े में खड़ा सिर्फ एक बौना है !

तभी अंग्रेज सैनिक की चाबुक की आवाज गूजी—“चलो” और “जय महावीर” का प्रिय घोष कर दामोदर आगे-आगे चल दिया। उसे इस बात की मनुष्य की कि बालकृष्ण वच निकला था। कमरे से बाहर निकलने में पहले पटवर्धन ने चारों ओर तलाशी ली और पूछा, “तुम्हारा भाई बालकृष्ण कहाँ है ?”

“मालूम नहीं—” दामोदर का चुनौती भरा स्वर सुन पटवर्धन तिल-मिलाकर बोला, “बहुत चमक रहे हो...जब फासी का फन्दा सामने, दिखाई देगा, तब सब चमक मिट जाएगी।”

उत्तर में दामोदर अट्टहास कर उठा, “फामी ! फासी में डरकर मुरझा जाने वाले चूहे हम नहीं हैं पटवर्धन ! हमें तो इसका इन्तजार था।”

सब भीचकें-से उस विचित्र मिरफिरे देशभक्त को देखने लगे। जिसे फामी का भी भय नहीं, उसे अब और क्या कहा जाए ? पटवर्धन ने अब चुप ही रहना ठीक समझा। आगे-पीछे पुलिस में घिरा मस्त

चाल में चलता दामोदर यूँ लग रहा था मानो शिव-शम्भू दूल्हा बन-कर जा रहे हों !

‘रैड का कातिल पकड़ा गया’—पूना ही नहीं पूरे महाराष्ट्र में यह खबर आग की तरह फैल गई। दामोदर चाफेकर का नाम सबकी ज़बान पर था। इसे सुनते ही सरकार और सरकारी-पिटठुओं के अलावा सबके मन को गहरा धक्का लगा। लो० तिलक की गिरफ्तारी से हताश लोग अब और भी निराश हो गए। सब जानते थे कि इसका परिणाम क्या होगा ?

“मा ! मा ! भैया गिरफ्तार...” आधी की तरह घर में घुसते ही वासुदेव चिल्लाया और कटे वृक्ष-सा मा की गोद में गिर पड़ा। राधा व रुक्मिणी भी भागती-सी आईं। ज्यों ही बात उनकी समझ आई, दोनों मूर्च्छित हो गईं।

मा ने वासुदेव को गोद से उठाकर उसके आमू पोछे—अपनी उमड़ती रलाई को रोका और बोली, “बेटा ! बस, अब आमू नहीं बहाना...” इस कठिन सकट में ही तो धैर्य की परीक्षा होती है। उठ, पहले अपनी भाभी को होश में ला ! अब हमें दामोदर और बालकृष्ण की अमानत की सँभाल करनी है।” माँ के धीर-गंभीर स्वर ने वासुदेव को झिझोड़-सा दिया। वह तुरन्त उठा और पानी लाकर भाबियों को होश में लाने लगा।

होश में आते ही दोनों आहत हिरणी-भी चीखकर मा के गले लग गईं... रलाई के वेग से उनकी कोमल काया यूँ काप रही थी जैसे तूफान में बेल !

मा अपनी सिसकी को मन ही में दबाकर स्नेहभरा हाथ उनपर रमे थी। घन्द आँखों से स्वयमेव आमू बहे जा रहे थे। बाणी मूक थी—शब्द अमहाय थे। क्या कहे—रूहने को कुछ न था।

ऐसे कितना ही समय बीत गया। तभी बाहर आइट हूँ और निट्टे के साथ वासुदेव के पिताजी ने प्रवेश किया। आज पहली बार वे भिड़े

का सहारा लेकर चल रहे थे। एक पल में ही मानो वे सूखे हो गए थे। ऐसे मूक भाव में वे कभी घर में प्रवेश न करते थे। सदा उनके होठों पर कोई न कोई मन्त्र या भजन के बोल रहते, जिन्हें मधुर स्वर में गुनगुनाते वे आते, तो ऐसा लगता जैसे भाकार भक्ति-रस ही आ रहा है। पूरा घर भक्ति-भावना से मराबोर हो उठता। तभी तो दामोदर ने अपने बाबा का नाम रखा था—‘भाकार मन्दिर’।

किन्तु आज उनका स्वर मूक था और नेत्र अश्रु-सिंचित? क्योंकि उनका मन-मन्दिर आज मग्न हो चुका था—‘पूजा बिखर चुकी थी। बेशक दामोदर व वालकृष्ण अनेक बार ऐसे खतरनाक कामों में फस कर कई-कई दिन घर से बाहर रहा करते थे। परन्तु तब वे स्वतन्त्र मिह की तरह होते थे और बाबा जानते थे कि उनके नर-शार्दूल बेटों को कोई हानि नहीं पहुंचा सकता था। किन्तु आज तो वे बन्दी थे और वह भी अपने चिर-शत्रु अंग्रेजों की कैद में!

मा अन्नपूर्णा दोनों बहूओं को यूँ आचल की छाव में लिए बैठी थी जैसा कपोती अपने पत्तों तले बच्चों को छुपा सेती है। बामुदेव नन्हे केशव और माधव को गोद में उठाए खड़ा था—बच्चे भी सबको व्याकुल देखकर आकुल थे। बाबा को देखते ही वे भागते हुए उनके पास जा पहुँचे—“बाबा! बाबा! मा क्यों रो रही है? आप भी रो रहे हैं?”

दोनों को गोद में लिए बाबा वहीं बैठ गए। फिर स्वयं को मन्नाल-कर बोले, “बेटे! तुम्हारी मा को चिट्ठी आई है न कि तुम्हारे पिता व चाचा जी को पुलिस पकड़ ले गई—” कहते-कहते उनका गला फिर रुक गया।

ये शब्द सुन कर माधव तो चुप-सा रह गया—कुछ समझा—कुछ नहीं। परन्तु केशव आँसु में बड़ा और बुद्धि में भी तीव्र था। दामोदर का तेजस्वी रूप उसमें जो था। उसके चेहरे-से बाल मुलम कोमलता की जगह कठोरता झलक उठी। हवा में मुट्ठी लहराते हुए गज उठा—“तो आप क्यों रोते हैं बाबा! मुझे पिताजी ने पिस्तौल चन्नाना मिलाया है—” मैं माने नलमुँहों को यूँ ‘शूट’ कर दूँगा और उनको छुड़ा लाऊँगा—” नन्हे केशव की यह वीर-मुद्रा देख सब पल-भर के लिए

अपना दुःख भूल उसे देखने लगे । अणपूर्णा ने खींचकर उसे छानी में लगा लिया । बोली, “शाबाश ! मेरे बहादुर लाल ! है तो दामोदर का ही बेटा ! यह कोई कम थोड़ा होगा ! ‘साले ललमुहे’—शब्द तो देखो—जैसे दामोदर ही बोन रहा हो ।” कहते हुए मा मुस्कराए बिना न रही ।

नन्हे माधव ने सोचा कि भैया ही सबकी तारीफ पा रहा है । वह क्यों पीछे रहे ! हर वान में वह उसीका अनुसरण तो करता था । मा अब भी बोन पड़ा, “मा ! मेरे पाछ भी पिम्टन है. मैं भी छूट चलूँगा....”

अब तो राधा व रुक्मिणी भी मुस्कराए बिना न रही । मा बोली, “देख तो, तुम सबसे ज्यादा हिम्मत तो मेरे नन्हे बेटो ने दिवा दी ! उठो, उठो ! आम् पूछ डालो ! वीर वयुओ की आंखों में आम् नहीं सुहाते ।”

राधा और रुक्मिणी ठंडी मांस भरकर उठी और भीतर चली गई ।

अब मयने उत्सुकता में भिडे की ओर देखा । भिडे अब तक इस परिवार के विलक्षण दुःख-सुख के माव-मागर में डूबता-सँरता-मा म्वय को भूला हुआ था । अब उसने सब बात बताई, “मा ! आपको शायद पता नहीं कि बालकृष्ण भैया भाग निकले....”

“अच्छा !” सबको मुसद आश्चर्य हुआ क्योंकि वे समझ रहे थे कि दोनों माय-माध थे इसलिए दोनों ही पकड़े गए होंगे ।

“किन्तु इन मलेच्छों के अगणित सिपाही उसके पीछे लगे होंगे । न जाने कहा-कहा भागता फिरेगा....” बापा ने ठंडी मांस लेते हुए कहा ।

“किन्तु भैया ! एक बात समझ नहीं आ रही....”

वानुदेव की बात पर प्रश्न सूचक दृष्टि से देखते हुए भिडे ने पूछा, “क्या ?”

“यहाँ कि भैया के गुप्त स्थान का पता उन्हें कैसे लगा ? वहाँ तो हमारे दो चार विश्वमनीय मित्र ही गए थे न !”

“विश्वमनीय मित्र !” भिडे का स्वर व्यग्र में भर उठा, “अरे,

यह उन्हीं विश्वसनीय मित्रों का ही द्रोह था। वरन् उस गुप्त स्थान का पता तो व्रन के सिपाही सात जन्मों तक न लगा पाते !”

“क्या मतलब ? किसका काम था यह ? मुझे उसका नाम बताओ—” क्रोध से वासुदेव की आवाज थरथरा उठी। मा व वावा भी उत्तेजित हो उठे।

भिडे बोला, “तुम्हें याद है अपने क्लब का वह मदस्य गणेशशंकर द्रविड का छोटा भाई—नीलकण्ठ द्रविड ?”

“हा, हा ! क्या उसका काम है यह ?” उत्तेजना में वासुदेव की नस-नस फड़कने लगी थी।

“हा, उसी निकुण्ठ का !”

अब तो वासुदेव की मुट्ठिया यूँ कम गईं मानो अभी द्रविड के सिर को पीस ही डालेगी। लाल-लाल आँखों से शून्य की घूरता हुआ वह आहत-सिंह सा पाव पटकने लगा।

तभी मा का आश्चर्य में डूबा स्वर उभरा, “पर बेटा ! द्रविड तो बालकृष्ण का अच्छा मित्र था। कई बार घर भी आया था।”

“हा, मा जी ! वह था तो बड़ा आत्मीय तभी तो मेरे साथ एक बार बालकृष्ण को मिलने भी गया था। परन्तु न जाने कैसे बातों में उसके मुह से यह भेद निकल गया और उसके बड़े भाई ने 20 हजार रु० के लालच में पड़ यह बात मि० पटवर्धन—मी० आई० डी० इंचार्ज को बता दी—वम, फिर क्या था—सर्वनाश हो गया।” भिडे के दाढ़ पश्चाताप में डूबे थे।

यह सुन मम अतीव वेदना से स्तब्ध रह गए। धीरे-धीरे मा का विषाद में डूबा स्वर उठा, “इस देश का सर्वनाश सदा अपनों में ही होता आया। कभी जयचंद, कभी मूर्याजी पित्तल और आज द्रविड और पटवर्धन—इन देशद्रोहियों की परम्परा कभी टूटी नहीं।”

“लेकिन अब टूटेगी मां ! मैं जब तक इन गद्गारों का रक्त न बहा लूँ, तब तक चैन न लूँगा—मुझे दामोदर भैया की मौखिक !” वासुदेव का वचन-निश्चय ममको दहला गया।

“क्या कहता है रे तू—दीवारों के भी कान हैं आजकल—” व्याकुल-

सी मा ने झपटकर वामुदेव के मुह पर हाथ रख दिया। पर दूसरी हथेली से अपना मुंह ढांप मां फूट-फूट कर रो उठी। इन आंमूओं में मा की ममता थी या स्वाभिमान का गौरव—कौन जाने !

भीतर रमोई में राधा व रुक्मिणी आसू पोछती खाना बना रही थीं। पास ही केशव और माधव खड़े थे। वे तब से अपनी नन्ही पिस्तौल लिए आगन में अदृश्य दानुओं पर निशाने ही लगा रहे थे। अब भूख लगी, तो रमोई में आ गए।

खाना खाने-खाते केशव बार-बार आस्र उठाकर मा की ओर देख लेता। हमेशा की तरह आज न मां बात कर रही थी ना ही चाची ! यस जब-तब दोनों ठंडी सांभ भरती और आसू पोछती।

एकाएक केशव थोड़ा-मा खाकर उठ खड़ा हुआ। क्यों ? “खाना क्यों छोड़ दिया ?” चौककर राधा ने उसकी ओर देखा। माधव भी खाना छोड़ उठ बैठा।

रोप भरे स्वर में केशव ने उत्तर दिया, “मा ! न तुम बात करती हो ना चाची जी हसती हैं—मुझमें नहीं खाया जा रहा....?”

दोनों की पकड़ फिर से बिठाते हुए राधा कुछ खीझ भरे स्वर में बोली, “आज भी तुम्हें हसने-बोलने की मूर्ख रही है....?”

उत्तर में बड़े-घूठों-मा गभीर बन केशव बोला—“अब समझ आया पिता जी क्यों मुझसे कहा करते थे—केशव ! तू लड़की-मा कमजोर दिल न रखना—यस, भट्ट रो पड़े। महावीर बनना—महावीर !” कहते-कहते केशव जब ताल ठोंककर सीधा खड़ा हुआ, तो राधा की घुंघली आसों के आगे जैसे दामोदर आ खड़ा हुआ। मुह में आचल देकर रलाई दवाते हुए उसने केशव को बक्ष से लगा लिया और जाने कितनी देर बेमुय-सी बैठी रही। रुक्मिणी भी माधव की छाती से लगाए स्मृतियों के सागर में डूब रही थी।

जैसे निवार हाथ में आते ही निकारी उमे मिटा देने की जल्दी में होता है, वैसे ही अब ब्रिटिश सरकार दामोदर को शीघ्र मजा देने की

जल्दी में थी ! उसे नजरबंद कर जल्दी ही अदालत का नाटक शुरू किया गया । दामोदर से पूछा गया, “तुम कौन-सा वकील करना चाहते हो ?”

प्रत्युत्तर में ठहाका लगाते हुए दामोदर बोला, “तुम्हारी भूठी अदालत से न्याय की आशा रखने वाला मूर्ख मैं नहीं हूँ । इसलिए वकील करने से क्या लाभ ? मैं अपना वकील खुद बनूँगा ।”

जेल अधिकारी इस विचित्र कैदी को देख-सुनकर दातो तले उंगली दबाते । जिन अंग्रेज अधिकारियों के सामने बड़े-बड़ों को उन्होंने हाथ जोड़ते व कापते देखा था, उनकी यह युवक हसी-सी उड़ा देता था ! न उसके कभी हाथ जुड़ते, ना ही उसका ऊँचा मस्तक कभी झुकता । आश्चर्य तो यह कि उसे अपने भविष्य की चिन्ता भी कभी न सताती । हा, मुट्ठी भींचकर कभी-कभी यह बोलते जरूर सुनाई देता—“एक बार बस छूट जाऊँ—तो उस देशद्रोही को सबक सिखा दूँ !”

जब पहली बार दामोदर को अदालत में पेश किया गया, तब जेल से लेकर अदालत के दरवाजे तक नर-मुण्ड ही नर-मुण्ड नजर आ रहे थे । लोग उस अद्भुत वीर की एक झलक पाने को बेचैन थे, जिम्मे पिम्पौल से उस ब्रिटिश सरकार को चुनौती दी थी, जिसके राज्य में सूर्य भी धुपने का माहम न रखता था ।

हथकड़ी बेड़ी में जकड़ा दामोदर कठोर पहरे में घिरा जेल में बाहर निकला तो सैकड़ों आँखों ने उसका मूक अभिवादन किया । पुलिस के आँक से हर एक का मुँह बन्द था—पर आँखों में जो थड़ा और प्रेम की भापा लिखी थी, वह दामोदर ने पढ़ ली । इसलिए तो और भी उमंग में भर उमने हथकड़ियों वाले हाथ ऊँचे किए और चिल्लाया—“जय वजरंगवली ! जय भारत !” प्रत्युत्तर में सबके हृदयों से पुकार उठी—“जय भारत !”

अदालत का कमरा भी गचायच भरा था । सरकारी वकील ने दामोदर पर रैट के कत्त का अभियोग मिट्ट करने के लिए बहम शुरू की । अनेक भूठे गवाह पेश किए गए । सच्चा गवाह कहा से आता ? चूँकि किसीने भी दामोदर को हत्या करते हुए न देखा था । अतः

कल्ल का अभियोग उसपर सिद्ध न हो सकता था। ब्रिटिश न्यायालय की इस झूठी कार्यवाही को चुनौती कौन देता ? दामोदर सब कार्यवाही को मूक दर्शक बन देस रहा था।

किन्तु तब वह विचलित हो उठता, जब उसको नजर गवाही के बीच गड़े द्रविड़ भाइयों पर पड़ जाती। उस क्षण उसकी आँखें अगारों-भी भुलं हो जाती। द्रविड़ भाइयों को लगता कि न जाने कब उनकी गर्दन दामोदर की वज्र-मुट्टी में चकनाचूर हो जाए ! पुतिम से मुरझित भी वे काप-काप उठते ! जब दर्शकों में दामोदर अपने मित्रों और वामुदेव को देख लेता, तो उसके अघरो पर मुस्कान और आँखों में नमी भर आती। वामुदेव अपने साथ घर से किसीको न लाया था। भैया को यूँ हथकड़ी खेड़ी में जकड़े देस उसका वज्र-हृदय भी चीत्कार कर रहा था—तब भला वे कैसे सहन करते ! जब-जब भैया की आंगण्य दृष्टि द्रविड़ की ओर उठती, तब-तब वामुदेव मन ही मन अपनी प्रतिज्ञा दोहराता।

“मि० दामोदर ! तुम्हें कुछ कहना है ?” न्यायाधीश की आवाज ने दम व व्यग्य टपक रहा था।

दामोदर हमा। उस हसी में छुपी चुनौती थी मानो कह रहा हो—“मैं तुम्हारे सामने झुकने वाला नहीं।”

दामोदर के बोलने में पूर्व चारों ओर निम्नगता छा गई। मनुष्य को क्या जैसे दीवारें भी जानना चाहती थी कि उसके मन में क्या है ?

दामोदर ने दापय ली और मरकारी वकील की ओर देगना हुआ बोला—“धीमान् ! आज की इस अदाननी कार्यवाही को देस मुझे बचपन में सुनी कपट्टी बन्दर और भोली बिल्लियों की कहानी याद हो आई। उस कहानी के बन्दर की तरह ब्रिटिश अदानत ने चादों-प्रति-चादी को गूँब खटिया घोना दिया है—न्याय की ओट में अन्याय घाटा है...”

“स्टाय दिग नानसेम ! तुम अदानत का अपमान कर रहे हो ?” ब्रिटिश न्यायाधीश का न्याय-रुह गजं उठा।

किन्तु दामोदर की आवाज उगमे भी अधिक ऊँची उठी, “मैं मुझे

कह रहा हूँ और सच कहने से तुम मुझे तब तक रोक नहीं सकते जब तक तुम्हारी अन्धी अदालत मुझे फासी न दे दे—” तुम्हारा मुँहपर कत्ल का अभियोग झूठा है, क्योंकि तुम्हारे पास कोई सबूत नहीं, कोई गवाह नहीं जो कत्ल को साबित कर सके—” दामोदर के कथन को सच्चाई को सबने सिर हिला कर माना ।

वह कहता गया, “लेकिन मैं ऊँची आवाज से घोषणा करता हूँ कि मैंने पूना के नर-पिशाच रैड को अपने हाथों यमलोक भिजवाया । परन्तु इसे मैं कत्ल नहीं, पुण्य-कार्य कहूँगा । क्योंकि जिस निर्दयता और दुष्टता से रैड और उसके साथियों ने निरीह जनता पर अत्याचार किए, उसका बदला वस खून ही था और वह खून मैंने किया । मुझे इसपर गर्व है !” कहते हुए दामोदर ने मिर तानकर न्यायाधीश की ओर देखा । वेशक वे दाँत पीस रहे थे, पर मन ही मन उन्हें इस कातिल ने भय की कपकपी अनुभव हुई ।

दामोदर फिर बोला, “आज मैं ब्रिटिश अधिकारियों को कुछ और चौकाने वाली बातें बता रहा हूँ जिन्हें आज तक तुम्हारी पुलिस और सी० आई० डी० न जान सकी थी—” इसपर सब पुलिस व सी० आई० डी० अधिकारी चौकन्ने हो सुनने लगे । दामोदर की दबम आवाज गूजी — “वो मैं ही था, जिसने वमुदेव पटवर्धन, दुमन्ना कुलकर्णी, थोस्ट और बेल्निकर जैसे अनेक ईसाइयों और सुधारकों की पिटाई की थी । मैंने ही युनिवर्सिटी पण्टाल में आग लगाई थी । बम्बई में विक्टोरिया के युत पर फोलतार भी मैंने ही पोती थी और जूतों का हार भी मैंने ही पहनाया था ।” इस सत्य उद्घाटन से सरकारी अधिकारियों में मनसानी-सी फैल गई । दामोदर मुस्करा रहा था जबकि सी० आई० डी० अधिकारियों के चेहरों पर कलमिा छा गई थी ।

दामोदर फिर बोला, “तुम्हारी सब ताकत, सब चतुराई भी मेरा पना न पा सकी थी—अब भी मुझे तुम पा नहीं सकते थे लेकिन अफ-सोम अपने ही दोस्त दुश्मन बन बैठे । फिर भी मुझे प्यूसी है कि मेरे हाथों मेरे देश की सेवा हुई ! मैं बता देना चाहता हूँ ब्रिटिश सरकार को कि अगर वह इसी तरह अन्धी-बहरी बनकर भारतीयों पर अत्याचार

करती रही, तो वह दिन दूर नहीं जब गली-गली में, नगर-नगर में अग्रेजों के ग्लून की होली खेली जाएगी—जय भारत ! जय महावीर !”

सत्रके हृदय कपाता हुआ दामोदर चुप हो गया । सब नजरें उसकी ओर लगी थी—कुछ वस्त थी और कुछ आश्वस्त !

क्षीघ्रता में अदालत वर्खास्त हुई और पुलिस उसे लेकर इस तेजी से चली मानो उन्हे डर था कि रैड का कातिल कही उन्हें भी यमलोक न पहुँचा दे । जाते-जाते दामोदर ने एक बार फिर आखें तरेरकर उधर देखा, जिधर द्रविड़ भाई निकुटे-से खड़े थे । दूमरे ही क्षण उसके सामने वामुदेव और अन्य मित्र आ गए—दूर में आँखों-आँखों में उन्होंने उसे कहा—‘दादाजी ! तुम्हारे अचूरे काम को हम पूरा करेंगे—तुम निश्चित रहना ।’

दामोदर तो निश्चित ही था । चिन्ता व निराशा उसके पाम अधिक देर न टिक पाती । वह नो मानो प्रचंड मूर्ख था, जिसके आस-पाम बम आग ही आग थी । कभी-कभी मूर्खोदय या मूर्खास्त की ठण्डक ज़हर दीवती परन्तु अधिकांश में वह प्रखर आम का गोला ही था । इस सनसनीबेज ययान का नतीजा वह खूब जानता था । पर उसने गीता के फर्मयोग को मचमुच जीवन में उतार लिया था कि—‘कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन’ इसलिये उचित काम करने के बाद यह फल की चिन्ता न करता था ।

कुछ ही दिनों बाद फिर अदालत का नाटक दोहराया गया । उसमें फर्मणा गुनाया गया कि दामोदर चाफेकर पर रैड की हत्या का आरोप तो प्रमाणित नहीं हुआ लेकिन उसे हत्या में सहयोग या प्रोत्साहन देने के आरोप में फार्मी की सजा दी जाएगी ।

इस फर्मने से दामोदर को न आश्चर्य हुआ ना ही दुःख । वह इसके लिए शापद उमी दिन में तैयार था, जिस दिन उसने पिम्तीन का निशाना बाधा था । किन्तु उसके मित्रों, परिवार और नगर-निवागियों को गहरा घबरा लगा । सबमें बड़ा आपात था—नो० नितरु को, जो उमी जेल में बन्द थे, जहा दामोदर था । उनके आग्रह पर मित्रों ने हार्टकोर्ट में अपील की । किन्तु जैसा अनुमान था—दामोदर की गजा कम न हुई ।

चाफेकर-मदन में शायद ऐसी काली, भयावनी रात पहले न आई थी। आज सायं आरती-वेला में पूजा-घर में भयंकर सन्नाटा छाया था, जिममें रह-रहकर उठने वाली सिसकियां ही सुनाई दे रही थी। कोई मन्त्र नहीं...आरती नहीं। वस, मौन ही आज आरती बना था। बहुत देर कोई नहीं बोला। धीरे-धीरे बाबा उठे, "अच्छा प्रभु ! तेरी ही इच्छा पूरी हो—" कहते हुए प्रणाम कर बाहर चले गए। वासुदेव पहले ही केशव और माधव के साथ बाहर धूम रहा था। अब मा ने राधा को हृदय से लगाकर आसू पोंछते हुए कहा—"बेटी ! अब जी भर कर रो ले ताकि कल कोई आंसू न निकले।"

मा का सकेत समझ राधा और जोर से रो उठी। कल उसे अपने सर्वस्व से मुलाकात करने जाना था—अन्तिम मुलाकात ! कैसे देखेगी वह अपने जीवन-घम को...जिसे छूने का भी उसे अधिकार नहीं रहा ! कल तो देख भी लेगी, पर उसके बाद उसका सर्वस्व कहा छुप जाएगा ? कहा ?... और उसे लगा मानो घरती आकाश घूमने लगे हो...और वह कहीं अतल में डूबती जा रही है...अब जो मूर्च्छा राधा को आई तो पूरी रात ऐसे ही बीती ! एक ओर बैद्यराज बैठे रहे—इमरी ओर मा ! उस रात परिवार ने वस आंखों में ही काटी। घर में फेबल मा और वासुदेव ही घंघं घारण कर सब काम चला रहे थे। न राधा को अपनी होश रही थी, ना ही रुक्मिणी को। बाबा तो वम जैसे इस ममार में ही विरक्त हो गए हों। वम, मूर्तिवत् आग्य मूदे धंटे रहने। खाना-पीना भी प्रायः छूट-मा गया था। इस मृतवत् परिवार में जीवन डालने वाली थी—मा ! उसका हृदय जैसे वज्र का बन गया था। वह हर पल किसी न किसी काम में व्यस्त रहती या किसी गदस्य की परि-क्षर्या में। लगता था मा ने अपनी पीटा की गठरी बाध कही रत दी थी, जिमें रोलने की अभी उमे फुर्त न थी।

"कंक्षी दामोदर चाफेकर ! चलो, तुम्हारी मुलाकात आई है—"
ध्यान-मग्न दामोदर की तन्द्रा टूटी। देखा—सामने बाटें गटा कोठरी

का ताला खोल रहा था। वह उठा और कोठरी में बाहर मुलाकात के लिए निश्चित कमरे की ओर चल पड़ा। 'मुलाकात' शब्द में उसके अणु-अणु के सोये तार भ्रूत हो उठे थे। आज घर में निकलने के बाद पहली और आग्विरी बार वह अपने परिवार से मिलने वाला था। कैसे मिलेंगे सब ? मा तो शायद दिल पक्का किए होगी पर राधा ? वह तो चार दिन की जुदाई में ही रो-रोकर आखें लाल कर लिया करती थी—अब पूरे जीवन की जुदाई कैसे सहेंगी ? और दामोदर को भी जैसे धक्का-मा लगा। बच्चे से भी कठोर उसका हृदय न जाने राधा के नाम में ही कुसुम में भी कोमल बन द्रवित हो उठना ! उमने जबरन अपना ध्यान राधा में हटाकर केशव की ओर किया। पर यह क्या ? उस नन्हें बानर की याद आते ही उसकी आंखें धुंधला गईं और कानों में आवाज आई—“पिताजी !”

चौककर उमने मिर उठाया—आंखें पोछी—सबकुछ सामने केशव खड़ा था। विचारों की घुग्घ में चलता-चलता वह मुलाकात के कमरे में पहुंच चुका था और सींगचों के पार उसे पुकारता हुआ केशव खड़ा था, माय मा, पत्नी और वामुदेव थे। पिता से चलने की कहा गया, तो उन्होंने हाथ उठाकर वही में उसे आशीर्वाचन कहला भेजा। दम आपत्त में वे तन-नन में ऐसे टूट चुके थे कि उनमें यह मफ़र करना असंभव था। तस्मिणी उनकी देगमाम के लिए घर ही नहीं थी।

आग्विरी मुलाकात और वह भी सींगचों के पार—शायद सबके मन में यही बार-बार आ रहा था। सब मूक हो रहते अगर केशव की आवाज फिर न गूजती—“पिताजी !” दामोदर ने आगे बढ़ उगफे नन्हें हाथ सींगचों के बीच में पकड़ लिए। उन हाथों की बश में लगाए वह विह्वल हो उठा। तभी केशव बोला, “पिताजी ! मुझे सब पता चल गया है। मा तो कुछ नहीं बनानी—ना ही आई (दादी) कुछ पहनी है—और बाबा तो बन आगे बन्द किए बैठे रहते हैं—लेकिन मुझे पता था मैं सब पता चल गया है।” उसकी बातें मुन एक आंग में हवा आंग दूसरी आंग में रोना दामोदर पूछने लगा, “क्या पता चला है रे राम दूत ! मुझे भी बता !”

उत्तर में धीरे से फुसफुसा कर केशव बोला, “वही पिस्टल वाली बात । पिताजी ! आपने बहुत अच्छा किया ।” बेटे के मुंह से ये शब्द सुन उस अन्धकार भरी घड़ी में भी दामोदर अट्टहास कर उठा । मा, वामुदेव व राधा भी मुस्कराए बिना न रही । “वाह ! मेरे बेटे ! तुमने जो तारीफ की, उसका तो मुकाबला नहीं—” केशव ने अपनी प्रगमा सुनी, तो फूलकर फिर बोला—“एक बात और मुनो पिताजी ! मैंने भी अपनी नई पिस्टल मगवा ली है और फिर मैं भी इन साले ललमुहों को यूँ...” कहते-कहते केशव ने हाथों से जो निशाना लगाया कि हसते-हसते दामोदर की आँखों में पानी आ गया ।

“अरे लगूर ! यह सब तुम्हें किसने सिखाया है ?”

“आपने ही, पिताजी !” केशव का जवाब तैयार था । एक बार फिर सब हँस दिए ।

यह दृश्य आस-पास खड़े सब जेल-अधिकारियों के लिए नया था । उन्होंने फासी के कैदी और उसके परिवार को कभी यूँ हँसते-मिलते न देखा था । सब चकित-से सोच रहे थे जो मरने के वक्त भी इतने जिन्दा-दिल हैं, वे जिन्दगी में सबमुझ कैसी गान से जीते होंगे ।

अब तक दामोदर केशव के वहाने राधा से आँखें चुराए था । वह नहीं जानता था कि राधा की आँखों के प्रश्न का वह क्या उत्तर देगा ? पर अब उसका सामना उसे करना ही था । मा ने आगे बढ़ बेटे की पीठ पर हाथ रखा, “बेटा ! तू चिन्ता न करना तेरी अमानत मेरे आचल में सुरक्षित है...” मा का सकेत समझ दामोदर की आँखें भर आईं । बोला, “मा ! अमानत तो सभालना पर पहले मेरी मा को भी सभाल लेना—” कहते-कहते दामोदर की व्याकुल आँखें मा के कृश शरीर और निष्प्रभ मुख पर अटक गईं । उसने देखा इन दिनों में मा का स्वास्थ्य कितना क्षीण हुआ था । राधा भी पहली राधा की छाया-सी लग रही थी । आँखें बूझ रही थी कि रास्ते भर वे बरसनी रही थी, ताकि उसके सामने एक भी आँसू न निकल सके । अचानक पर बरबस नाई मुस्कराहट पुकार-पुकारकर कह रही थी कि इन अचानक ने अब मुम्बराना छोट दिया है । माथे पर दमकती मिन्दूर की लानी उस नटपते हृदय के जड़ने

बरमानों की आग-नमान लग रही थी ।

ठंडी नान गींच दामोदर मुस्कराकर बोला— मा ! अब ममन्त आया कि तुमने मेरा नाम कन्हैया और अपनी बहू का नाम राधा क्यों रखा था ?”

“क्या ममन्त आया ? भला, बता तो—” मा भी मुस्करा उठी । राधा व वामुदेव भी उन्मुक हुए ।

“देखो मा ? मैं हुआ कन्हैया और यह हुई राधा तो तुम हुई यगोदा मा ! ठीक है न !” गिर हिलाने हुए मा ने ‘हा’ बहो— अब कृष्ण का अमनी काम तो था-कम-बध । वह कम ममन्त ली—रंड ! बम, जब कम का बध करने कन्हैया गए, तो फिर अपने घर, गांव, मा, राधा सब में ही तो बिदा ले ली थी न—इसी तरह अब मैं बिदा ले रहा हू—” बहुर दामोदर तो हम पढा लेकिन न मा हम बकी, न राधा !

ठंडी माम भर मा बोली, “आह ! इतना मरन नहीं बिदा देना—”

तभी वामुदेव सामने आया और धीरे से बोला, “भैया ! तुम्हारी मौगन्ध, मैं उम देगदोही में बदला लूंगा—” मुने ही दामोदर की आँखें धमक उठी । उमने जोर से वामुदेव की हथेली दवाई, “लेकिन होशियारी में ! याद रख, अब तू ही घर को ममालेगा—ममन्ता !”

“ममन्ता हूँ भैया ! लेकिन अब आप मुझे लडकी तो नहीं ममन्को न !”—उम घात की याद कर दामोदर फिर अट्टहास कर उठा ।

अब मुलाक़ात का ममय ग़लम होने वाला था । निर्मम बानून दिलो की रौदता कुचलता घनता है । अब तक राधा एक दाब्द न बोली थी । बम मूरु नयनो ने न जाने क्या कुछ बहू डाला था । पर दोनों एर-दूमरे में कुछ बहने की आकुम थे । मा ममन्त गई कि सात्र-भाकोप उन्हे रोक रही हैं । वह केगव में बात बग्ने के बहने घेरे की ओर पीठ कर केगव की जेव दिगाने लगी । वामुदेव भी उयर देगने लगा । तब पीरे-से दामोदर ने पुकारा, “राधा !” गिचली-गो बह आगे बढ़ आई और कमथर उसके हाथ घाय लिए, “बहो ।”

“मुझे कन्हैया बहुर पुकारो—बम, एर बार ।”

बठ तक आई रनार्द रोकने हुए बोली, “कन्हैया ! मेरे ज

के कन्हैया ! राधा तुम्हारी है, सदा तुम्हारी !”

“मेरे पीछे रोओगी नहीं ?”

“नहीं !” बड़ी कठिनाई से वह बोल सकी !

“तुम वीर पत्नी हो राधा ! मैं तुम्हारे पास रहूँगा...हर पल... हमेशा, हमेशा !” और दो प्रेमी हृदयों ने विदा ली ।

फांसी से कुछ दिन पहले दामोदर ने लो० तिलक से मिलने की इच्छा प्रकट की परन्तु उसे आज्ञा न मिली । तब उसने अपना सदेश उस तक भिजवाया जिसमें दो आग्रह किए थे । एक यह कि उसे तिलक के हस्ताक्षर सहित ‘गीता’ की पुस्तक भेज दे, दूसरा यह कि फांसी के पश्चात् उसका शरीर अंग्रेजों के हाथ न लगे । यदि शव परिवार तक न पहुँचा सके, तो किसी ब्राह्मण के हाथों अन्तिम संस्कार हो ।

लो० तिलक के पास दामोदर का जब यह सदेश पहुँचा तो एक बार उनका स्थिर चित्त भी अस्थिर हो उठा । न जाने क्यों उन्हें दामोदर में विशेष लगाव था । ऐसे अमूल्य जीवन को यूँ नष्ट होते देख सहन न कर पा रहे थे । उन्होंने रैड-बैच की सारी योजना बड़ी कुशलता से बनाई थी इसके लिए कितना ही धन जुटाया था । फिर भी यह दुर्भाग्य होने वाला था । इसका उन्हें गहरा आघात लगा ।

दामोदर के लिए ‘गीता’ पर हस्ताक्षर करते-करते उनके हाथ कापे और मुँह से निकल पड़ा—“देहितोऽस्मिन् यथा देहे कौमारं यौवनं जरा...” अर्थात् जिस प्रकार बचपन के बाद युवावस्था और उसके बाद बुढ़ापा अवश्यम्भावी है, उसी प्रकार जीवन के बाद मृत्यु भी अवश्यम्भावी समझकर धीरे-धीरे पुरुष मोहग्रस्त या दुःखिन् नहीं होते ।

दामोदर ने गुरुदेव का अन्तिम सदेश प्राप्त कर हृदयगम कर लिया । अधीर तो वह पहले भी न था । अब उसे अधिक बल अनुभव होने लगा । फांसी का दिन आ पहुँचा । उस दिन दामोदर हमेशा में कुछ अधिक उत्साह में था । उसकी फोटीरी के पहरेदार गिराही उसे दयात्रि आँखों में देख रहे थे । पर वह था कि मर्नी में गा रहा था—

तेरा वैभव अमर रहे मा

हम दिन चार रहे न रहें—

मुननेवाने चौक उठे। उन्हें सचमुच यह युवक विलक्षण लगा। उसी विलक्षण आनन्द में डूबा वह हाथ में गीता और अचरो पर गुरु-मन्त्र—

“देहिनाऽस्मिन् यथा देहे कौमारं यौवनं जरा

तथा देहान्तरप्राप्तिः धीरस्तथा न मुह्यति”

गुनगुनाने हुए फाँसी के तख्ते पर जा चढ़ा और अगले ही पल उस-के मुक्त प्राण धरीर का वन्दन तोड़ स्वन्त्राकाश में विनीत हो गए !

उसी पल—उसी दिन चाफेकर भवन में मारा परिवार पूजा-गृह में नतमस्तक बैठा था। आँखें बन्द थीं जिनमें अचिरन्त अश्रुधारा बह रही थी। अचरो पर मगधके चुप्पी थी। किन्तु हृदय बाँल रहे थे—“भ्रभु ! शक्ति दे—धैर्य दे—दान्ति दे !”

राधा भी मौन, मूर्तिवत् बैठी थी। हृदय में तूफान उठ रहा था—“मैं क्यों जीवित हूँ ? मेरे गर्वस्थ ही चले गए—फिर भला मैं किसके लिए जिऊँ ?” किन्तु दूसरे ही पल अपना वचन याद आ जाता और दामोदर के शब्द कानों में गूँज उठते—“तुम धीर पत्नी हो न ! मेरे पीछे रोना नहीं—” और वह भटका देकर अपने को संभालती, मोचती—“उमरों दिया वचन भूटा नहीं पन्नी—पहले उनके लिए जीवित थी, अब अपने कर्तव्य के लिए जिऊँगी—” दामोदर का शव भी उन्हें न दिया गया था किन्तु उन्हें यह आश्वासन था कि मोक्षमार्ग के प्रयत्नों से उसका अन्तिम सम्कार उनके भानजे के हाथों करवा दिया गया था।

रात अचरी थी। ऐसा घटाटोप छाया था कि हाथ की हाथ गुमनाई न दे रहा था। घनघोर वन में भीमुरों की भकार और गन्नाटे की मास-मास दिन दटना देने वाली थी। जब सब वन्द्य पशु-पक्षी भी अपने-अपने घनेरो में दबके पड़े थे, तब एक छाया-मो उन गन्नाटे

घोभी आहट से बचाती आगे बढ़ी जा रही थी। वह एक पुरुष था—
मैले-फटे कपड़े पहने दाढ़ी बढ़ाए, नंगे पांव चला जा रहा था। पांव
उठाते समय वह ऐसे सावधानी रखता, जैसे सन्नाटे को भी आहट न
देना चाहता था। रात अन्धेरी तो थी ही पर काले बादलों ने इसे
भयावनी भी बना दिया था। तेज हवा में लहराती कुछ बूंदें उसपर
गिरी, तो वह एकबारगी सिहर उठा। तेज वर्षा के आसार देख वह
अमहाय-ना इधर-उधर देखने लगा। शायद सोच रहा हो कि सिर
कहा छिपाऊंगा।

उसने अपनी चात और भी तेज कर दी। अब वह पेड़ों के झुर-
मुट से निकल चुका था। संभवतः अब वह जंगल से बाहर की ओर
आ पहुंचा था। दूर टिमटिमाती रोशनी ने उसके पांव में बिजली-सी
भर दी। उसे आशा हुई कि उसे अब रात को भटकना नहीं पड़ेगा।
तेजी से कदम बढ़ाता वह उस रोशनी के पास पहुंचने वाला था। जब
वह वहां पहुंचा, तो उसने देखा कि वह एक छोटी-सी चाय की दुकान
थी। चाय और कुछ खाने-पीने की कल्पना से उसकी आँखों में चमक
आ गई। स्पष्ट था कि कई दिनों से उसने फाका ही किया था। किन्तु
दुकान के भीतर में अनेक आवाजें सुनकर वह ठिठक गया। दुकान के
पिछवाड़े गड़ा सोचता रहा कि भीतर जाए या न। अभी वह असमज
में ही था कि किसीकी बात सुन उसके कान खड़े हो गए।

उसने सुना—“अरे भाई, आज की बड़ी खबर सुनी तुमने?”

“क्या?” दूसरी आवाज उभरी।

“बहुत बुरी खबर है कि पूना के दामोदर चाफेकर को बम्बई में
फांसी दे दी गई...”

“है!” और अन्यो के साथ बाहर खड़ी वह छाया भी कांप
उठी।

“ओह! भैया गए बनि पथ पर...” कहने वाला था—बाल-
कृष्ण चाफेकर! चाय और खाने की मानो इच्छा ही मर गई। उसे
अपना मिर घूमता-सा लगा। हाथों से माथा धामे हुए वह पिछले पंरो
जगद की ओर लौट पड़ा।

‘तो... दामोदर भैया ने वलिदान दे दिया ! अब रहा मैं ? मैं कब तक यूँ मुँह छुपाए जंगलों में भटकता रहूँगा ?’ बालकृष्ण के मन में विचारों का द्वन्द्व-सा चक्कर रहा था । उसकी आँखों में रह-रहकर दामोदर की वह आखिरी भेंट याद आ रही थी—जब वह चीककर बोल पड़ा था “अरे तुम !” और डूबकर उसे हथकड़ियों ने दबोचा, उधर बाल-कृष्ण छलांग लगाकर पीछे कूदा । तब जो भागना शुरू किया उसने, तो आज तक वह भागता ही रहा था । ब्रिटिश मिपाही शिकारी कुत्तों की तरह जगह-जगह उसके पीछे लगे रहे । पर चूँकि वे उसे पहचानते न थे इसलिए वह उनसे बचता-बचता पूना से निकल, महाराष्ट्र की सीमा पार कर हैदराबाद में आ पहुँचा था ।

किन्तु यहाँ भी उसे चैन न था । पुलिस अब पहले से अधिक सतर्क थी । दामोदर के भाई को पकड़ने में अब वह ढील न देना चाहती थी । इसलिए वह बस्ती में दूर ही रहता । उस दिन के बाद न तो कभी वह पेट भर खा सका, ना ही सो सका । पशुओं की तरह जंगल में इधर-उधर कुछ खा-पीकर वह दिन काट रहा था । कितनी ही बार उमका स्वाभिमान कचोटता—‘ऐसे मुँह छुपाकर जीने का क्या अर्थ ?’ तब उमका पीरप कममसा उठता और वह बाहर निकल कुछ कारों को आतुर हो जाता । किन्तु तभी मुख्यदेव के शब्द चन्दन-लेप की तरह घाति वर्षा कर जाते—“याद रखना, जीवन यूँ ही गया देने को नहीं मिला है । इसे देश की अमूल्य धरोहर समझना । अंग्रेजों की जेल में रहने की अपेक्षा जंगल में भटकना अच्छा !”

यम, यही शब्द उम रोक लेते । इसी उन्मत्त में दिन बीत रहे थे । किन्तु जयसे उसने दामोदर की पगमी की गबर मुनी थी, तब में वह अत्यधिक अशांत रहने लगा था । मोते-जागते उमके सामने भैया का दमकता हुआ चेहरा आ जाता । कई बार उसे लगता मानो कानों में कोई बोल रहा हो—“जय वज्रम बली की ।” और जनायाम उम-की आँखों में आँसू ढुलक पड़ते । कभी विचार पर की ओर भटक जाने और वरपना-नेत्रों में वह देगता कि पर में मय बुन्ने-बुन्ने में है... मुग्धान-रहित... बठोर बनंध्य में बंधे—किन्तु आशुल-ध्यातुन ।

एक दिन इन्ही ख्यालो में डूबा वह अनमना-मा पेड के नीचे लेटा था। सहसा पास ही कुछ आहट हुई। चौंकर अपनी जेब में पिस्तौल निकाल ली और उठ खड़ा हुआ—“तभी—” “पिस्तौल की जखरत नहीं, बालकृष्ण ! मैं तुम्हारा मित्र हूँ—गुरुदेव का भेजा हुआ।” आगन्तुक के इन शब्दों ने जादू का असर किया।

बालकृष्ण रुक गया—आश्चर्य व आशंका से देखा—आगन्तुक एक सामान्य किशोर लग रहा था। उसने आगे बढ़ कहा—“विश्वाम नहीं आता, तो लो यह प्रमाण।” अपनी जेब में एक पत्र देकर दूर खड़ा हो गया।

एक हाथ से पिस्तौल निशाना बाधे हुए बालकृष्ण ने दूसरे हाथ में पत्र लिया। लिखाई देखते ही चौंक उठा। गुरुदेव ने हैदराबाद के मुख्य न्यायाधीश श्री केशवराव कोर्ट के नाम पत्र लिखा था जिसमें आग्रह किया था कि बालकृष्ण चाफेकर की जीवन-रक्षा के लिए उनके खाने-पीने, रहने की वे बुद्धि व्यवस्था कर दें।

अब बालकृष्ण ने फिर से आगन्तुक की ओर देखा—शायद परख रहा था कि कहीं कोई धोखा ही तो नहीं। उसका मन्देह भापकर आगन्तुक मुस्कराया, “भैया ! मैं तो जानता था कि आप महज मैं विश्वाम नहीं करेंगे। मैं भी तो वही विचार रखता हूँ जो किमी भी झानिकारी के हृदय में होते हैं। इसीलिए तो प्रमाण रूप में आग्रह कर यह पत्र साथ लेता आया। अब तो विश्वास है न ?”

प्रत्युत्तर में बालकृष्ण भी मुस्कराया, “हा, मित्र ! अब विश्वाम आया। यदि तुमने गुरुदेव का पत्र सने की सूझ न बरतीं हानी, तो मुझे अब स्वयं भगवान भी विश्वाम दिया मकने में समर्थ नहीं होते। विश्वामघात का ऐसा कटु अनुभव हुआ है कि अब किमी पर भी विश्वाम नहीं रहा है।”

बालकृष्ण के शब्दों में भरी वेदना ने आगन्तुक के मर्म को छू लिया। यह पूछे बिना न रह सका, “कौसा विश्वामघात ? बिमने किया ?”

उत्तर में ठटी माम लेकर बालकृष्ण बोला, “अपने ही एक मित्र के विश्वास ने मुझे मू छला कि मैं अपने भाई दामोदर को गया

बैठा।" कहते-कहते वह रो पड़ा। पश्चात्ताप से उसका गला भर आया। बार-बार उसे यहीं पछतावा लग रहा था कि अगर उसने द्रविड पर विश्वास कर उसे गुप्त स्थान तक न आने दिया होता, तो शायद दामोदर फासी से बच जाता।

पूरी बात सुनने के बाद आगन्तुक युवक जिसका नाम—किशोर था—उत्तेजित स्वर में बोला, "इसी विश्वासघात ने तो हमारे दुश्मनों के हाथ मजबूत किए हैं वरन इन मुट्ठी भर विदेशियों की क्या हिम्मत थी कि वे हिन्दुस्तान पर शासन करते।"

अब किशोर उसे अपने साथ एक सुरक्षित स्थान की ओर ले चला। रास्ते में उसने बताया कि लो० तिलक का श्री कोर्टंकर से स्नेह सम्बन्ध ही था वरन् विचारों में दोनों का कोई मेल न था। कोर्टंकर की विचारधारा तिलक के क्रांतिकारी विचारों से मेल न खाती थी। वह गोपल का अनुयायी था। परन्तु लो० तिलक की स्वदेश-भक्ति और विद्वता की ऐसी घाक थी कि वह उनका विश्वासपात्र बन इस गोपनीय सहायता के लिए तैयार हो गया था। पूरी बात सुन बालकृष्ण ने मन ही मन गुरुदेव तिलक को अभिवादन किया। उसे लगा—वह सचमुच अनाथ या अमहान नहीं। गुरुदेव का वरद् हस्त सदा उमपर है।

बालकृष्ण को बस्ती से दूर एक गुप्त स्थान पर रखा गया। वहाँ पर उसे भोजन, दवाई आदि सब आवश्यक वस्तुएं पहुंचा दी जाती। उसके कष्ट के दिन अब खत्म में। जीवन अब जीने योग्य बन गया था।

इस प्रकार काफी दिन बीत गए। फिर भी बालकृष्ण इस जीवन का अभ्यस्त न हो सका। प्रतिदिन उमका मन वहाँ से भाग जाने को अधीर हो उठता। दिन तो वहा पड़ते-लिखते काट देता पर रात के मग्नाटे व अन्धेरे में वह पूरी रात जागते-जागते ही काट देता। उसे लगना—मानों पूना नगरी बाहे फँसाकर उसे बुला रही है। कभी रविमणी की हिरनी-भी आतुर थासों उसे पुकारती—कभी माधव की तोयली आयाज। कभी मा का तेजस्वी चेहरा उसे अपने पास खींचता तो कभी अपनी जन्मभूमि पूना की ममता उसे बांधने लगती।

इसी मानसिक सधर्प में दिन-रात उलझते-उलझते आखिर एक दिन वह थक गया। तब अचानक ही उसने फैसला कर लिया—“वम, अब और नहीं। मैं पूना जाऊंगा—वहां अज्ञातवास कर लूंगा—लेकिन पूना की घरती पर ही रहूंगा।”

इस दृढ़ निश्चय के साथ उसने एक रात वह गुप्त निवास त्याग दिया। वेशभूषा व शक्ल-सूरत से अब वह पुराना बालकृष्ण तो रहा ही न था। अतः पकड़े जाने की उसे आशंका न थी। फिर भी वह काफी सावधान रहता। इसी प्रकार मार्ग तय करते-करते वह हैदराबाद की सीमा पार कर नागपुर के रास्ते महाराष्ट्र में प्रवेश कर गया।

अपने प्रदेश में पहुंचते ही बालकृष्ण ने इतना उल्लास अनुभव किया मानो वह अपनी मां की ही गोद में पहुंच गया हो। ऐसा उल्लास एक बार बहुत पहले अनुभव हुआ था जब वह बम्बई में पूना लौटा था। किन्तु तब वह अकेला न था। “आह! भैया के बिना सत्तार ही सूना है—” दामोदर के अभाव ने फिर उसकी आखों की घुघुला कर दिया।

साभ के झुटपुटे में तेजी से कदम बढ़ाता वह अपने घर की ओर बढ़ा जा रहा था। किसी गुप्त स्थान पर छुपने में पहले वह एक बार अपने सन्तप्त परिवार में मिलना चाहता था। विशेषतः राधा भाभी को सान्त्वना देना चाहता था।

उदास-सी साभ चाफेकर-निवास पर उतर आई थी। ऐसी करण नीरवता छाई थी कि पक्षी भी सहमकर कलरव भूल बैठे थे। सम्भवतः वे भी उन दिनों की मूक मांशी दे रहे थे जब भीतर के उन्मत्त के स्वर बाहर के कलरव में होड़ लिया करते थे। छाया-भी दो रमणियां भीतर में बाहर आगम में आईं। पहले राधा ने तुलसी मैदा पर दीया जलाकर प्रणाम किया, फिर रक्मिणी ने। दोनों के आगम पकड़े हुए केशव व माधव भी गड़े थे। जब बड़ी देर तक दोनों हाथ जोड़ आगे बन्द पर खड़ी रहीं, तो माधव में न रहा गया। आगम मीचता हुआ

घोला, “मां, दम करो न ! अन्दर चलो...बड़ा अन्धेरा है...”

रुक्मिणी आगे बन्द किए खड़ी रही—आँखों से अचिरम अध्रुवार बह रही थी। उसे देखते हुए केशव ने समझदार की तरह माधव की धीरे-से डाटा, “अरे, क्या करता है ? देवता नहीं चाची प्रार्थना कर रही हैं...”

तभी द्वार पर कुछ आहट हुई और उधर देखते ही माधव चिल्लाया, “मा...बाबा...” केशव ने भी उधर देखा और काप उठा—चौककर दोनों बहुओं ने आगे खोली—देखा एक अपरिचित व्यक्ति, मलिन वस्त्र पहने आगे बढ़ा आ रहा था—घबराहट में गायद दो चील पड़ती तभी आगतुक ने मुह पर अगली रखी—“नन् नन्... रुक्मिणी ! यह मैं हूँ।”

आवाज पहचानी-भी लगी। रुक्मिणी तो गायद देर ही लगानी पर राधा ने पल भर में बालकृष्ण को पहचान लिया। हर्ष व आश्चर्य से दोनों ठगी-सी रह गईं।

बालकृष्ण ने उन्हें वहीं छोड़ा और तेजी से पूजाघर की ओर बढ़ा। आनन्दोत्सव से घापते हुए वह मा व पिता जी के पाव में गिर पड़ा...पहले तो वे भी चीक उठे। पर जब बालकृष्ण की आवाज सुनी, तो ऐसे हृदय से लगा निचा जैसे गाय जंगल से लौटकर बछड़े में लिपट जाती है।

“आज हमारी पूजा-अर्चा सफल हुई रे...पुत्र ! प्रभु का पोटि घन्यवाद, जो मेरा बिछुड़ा सान मिला दिया, पर आह ! मेरी एक आंग हसती तो दूसरी रोती है मेरा एक सान मिला—पर दूसरा बिछुड गया...” मा की मुस्मान इतनी करण थी कि आन भी लजा जाए। किन्तु यह वेदना शक्ति थी। अद्भुत धर्म से स्वयं को मयन कर मा फिर बोली, “बेटा ! हम तो तुमने भेंट की आना छोड़ चुके थे... बता, इतने दिन कहा रहा ? बहुत कष्ट भेने न ?” पूछते हुए मा व पिता की आगे उसके मलिन चेरा व मुस्ताए चेहरे पर गड गईं।

बालकृष्ण गले पक में बाना, “अब मुझे कोई कष्ट नहीं मा ! एक बार अपनी आँखों मवरो देवता पाहना दा। मरवो देव निदा !

“लेकिन भैया दामोदर को कहा देखू मा...?” कहते-वहने वह फूट-फूट-कर रो पड़ा। उसके संग मा, पिता व दोनों बहुग, भी सिमक उठीं। इतने दिनों से संयमित दुःख का प्रवाह बांध तोड़ वह चला।

उसी क्षण वामुदेव बाहर में आ गया। बालकृष्ण को देख पहले तो वह सकपकाया—पर उसे पहचानते ही लपककर गले से लग गया। उस अश्रु-गमा में उस क्षण मनुज तो क्या निष्प्राण दीवारें भी मराबोर हो रही थीं...बहुत देर बीत गई—तो मा ने मन्नको धैर्य बघाया। बोली, “बेटा! रोती तो आखें हैं क्योंकि इन्हें अपना प्रियजन दिखाई नहीं दे रहा। पर हृदय और आत्मा तो मन्तुष्ट है—प्रसन्न है। मेरा बेटा अब प्रत्यक्ष नहीं देखता तो क्या—अब वह हमारे मन-मन्दिर में समा गया है...वह हमसे बिछुड़ा नहीं, वह तो हमारे अणु-अणु में बस गया है। उसका वसिदान हमें अटूट बल और गौरव से भर गया है...!” मा की तेजस्वी आकृति देख बालकृष्ण गद्गद् हो उठा—“मा! तुम्हारी यह तेजस्विता ही तो हमें निर्भय हो आगे बढ़ाती हैं... लेकिन भाभी?” और उसकी आखें राधा की ओर उठीं।

राधा पहले में बहुत क्षीण हो चुकी थी। किन्तु चेहरे पर अब्भुत तेज था—मानो वेदना पर धैर्य ने विजय पा ली हो। जो नयन पहले कमल पुष्प में तिले रहते थे, अब वे ठहरी झील की तरह दान, गभीर हो गए थे। भाभी की यह दशा देख बालकृष्ण का हृदय चीत्कार कर उठा।

उसी क्षण उसका ध्यान द्रविड़-भाइयों की ओर गया—और उसके दान भिच गए—मुट्टिया कम गईं। यह भाव-परिवर्तन वामुदेव में छुपाने रहा। वह ममक गया कि भाई का क्रोध किमपर है...धीरे से हाथ दबाकर उसने कहा, “भैया! मैंने बड़े भैया को वचन दिया है—तुम्हें भी देता हूँ—उम देशद्रोहों को भरपूर दण्ड देकर रहूँगा। तुम विश्वास रखो।”

उत्तर में बालकृष्ण ने कृतज्ञ स्नेहभरी दृष्टि में छोटे भाई को देगा।

वह रात सबके लिए मधुर नाद लेकर आई। दामोदर के जाने के

बाद आज रात मयने कुछ घड़िया आनन्द में मनाई । राधा भी अपना दुःख भूल अपनी छोटी बहन के मुँह में विभोर थी । और रुक्मिणी... वह तो आज एक ही रात में मानो पूरा जीवन जी लेना चाहती थी ।

‘आज के बाद न जाने कब मिलें... या न मिले ?’—यही बात बार-बार दोनों के हृदयों में कमक रही थी । दोनों मौन बैठे वन एक-दूसरे को अपलक निहार रहे थे, “रुक्मिणी !” आखिर बालकृष्ण ने नीरवता भंग की ।

“हूँ...”

“क्या चुप ही रहोगी ? कुछ कहोगी नहीं ?”

“कितना कुछ कहने को है—मुनने को है । पर अब न जाने क्यों यही जी चाह रहा है कि तुम्हें देखती रहूँ... वन देखती रहूँ...”

बालकृष्ण हँस पड़ा, “नो तुम जान गई हो कि आज के बाद शायद फिर देग न पाओगी...”

इतना सुनना था कि उसने अकुलाकर उगके होठों पर उगली रग दी, “ऐसा न कहो—मेरी मौगन्ध !”

वह फिर मुस्कराया, “नही रुक्मिणी ! इतना छोटा दिन नहीं रसते । कल की पीड़ा को आज ही समझ लें, तो कल तक वह अनह्य नहीं रहेगी ।”

उत्तर में रुक्मिणी कुछ न कह सकी । पर आँखों से टुलबने आँसुओं ने मन की बात कह दी ।

उन मुन्दर आँखों को पोछने हुए बालकृष्ण बोला, “रुक्मिणी ! जब भी उदामी आए, तब यह दुहरा लिया करना—‘मैं वीरवधू हूँ’ । वधू केवल पति को समर्पित होती है लेकिन वीरवधू पति के माय-माय अपने देश को भी समर्पित होती है । तुम्हारा जीवन पुण्य ममान केवल अपने लिए नहीं बिना—वह तो सुगन्ध ममान मयरे लिए सुगन्ध बिगेरने का है...”

रुक्मिणी ने आनन में आँखें मुग्रा ली और मयुर मुम्मान ओड़कर कहा, “आपकी इच्छा शिरोधार्य... उमरी इन भावभगिना पर मुग्य हो बालकृष्ण ने आनन्द के भर उमे बाहों में भर लिया । और फिर वह

रात मादक हिंडोल सरीखी मस्ती में भूलती बीत चली ।

दुमरे दिन पौ फटने से पहले ही बालकृष्ण ने सबसे विदा ली । दोनों बच्चे सो रहे थे । माघव के कपोल चूमते हुए बालकृष्ण ने रुक्मिणी की ओर अर्ध-भरी दृष्टि से देखा—मानो कह रहा हो—‘अपना नन्हा रूप तुम्हारे पास छोड़कर जा रहा हूँ...तुम अकेली नहीं हो—’

जाने से पहले बालकृष्ण ने भाभी के चरण स्पर्श किए । भरे गले से बोला, “भाभी ! आपकी सहनशक्ति व धैर्य अपूर्व है...अब मुझे विश्वास हो गया है कि भैया की महान आत्मा आप ही में जीवन्त है...मा और आप इतनी तेजस्विनी हैं कि हम माक्षात् दमराज के सामने भी जाने से नहीं डरेंगे...”

उमकी बात से आश्चर्यित राधा कह बैठी, “भैया ! अब तुम ऐसा ब्रैसा न मौचो...ईश्वर करे तुम शीघ्र घर लौट आओ...”

“घर !” बालकृष्ण हल पड़ा । फिर मा व पिता जी के पाव छुए—वामुदेव से गले मिला । जाते-जाते आखिरी बार जब उमने मयकी ओर आकुलता से देखा तो सबके हृदयों में एक ही भाव आया—गायद यह भेंट आखिरी हो !

बालकृष्ण के पाव रास्ता तय कर रहे थे पर मन उन परिचित गली-कूचों में अटक-अटक जा रहा था । उसे मालूम न था कि उमे किधर जाना है पर चलते-चलते स्वयमेव ही उमके पाव उगे उन मुपरिचित जगह ले आए, जिसे देख उसका बज्र-हृदय भी द्रवित हो आगों में बह निकला । वह ‘चाफेकर बनव’ के सामने पड़ा था । मूनी-मूनी आगों में उम उजड़े हुए स्थान को देख रहा था, जो कभी मित्रों के कहकहों और गीतों में गूँजता रहता था । अब न वहाँ ‘चाफेकर बनव’ का नाम-पट था—ना ही कमरे में वे चित्र—वह सामान !

यह घीरे-से बुदबुदाया—“जब बनव की आत्मा ‘दामोदर’ ही न रहा, तो यह ग्याती बनव किमके निण जीता ? आह ! भैया तुम क्या गए, मय कुछ ले गए...बस, मुझे छोड़ गए अकेले इन उजाड़ स्मृतियों में भटकने को...” अब उमने सहन न हुआ । अमीम वेदना से उमकी गन्नाई फूट पड़ी ।

पकड़ पाम बिठा लिया और बोली, “बेटा ! तू कैसा भाई है रे ! आज तुम्हारे अग्रज बलिदान-पथ पर बढ़ रहे हैं, तो तू दिल छोटा कर रहा है...”

किन्तु वामुदेव कुछ न बोला—उमके होठ फड़ककर रह गए। आखे ऐसी लाल हो रही थी जैसे उनसे आग निकल रही हो। उनकी उग्र आकृति देख मा कुछ सकपकाई। फिर कोमल शब्दों में बोली, “क्या बात है बेटा ! बताता क्यों नहीं ? मैं क्या बिना बताए नहीं जानती कि बालकृष्ण को भी फासी हुई होगी...” अन्तिम शब्दों में मा का दृढ़ स्वर भी काप उठा।

“नहीं मा ! केवल यही बात होती तो मैं न बचराता। पर बात ऐसी बनावी गई है कि कहते हुए मेरा कलेजा फटता है...” उत्तेजित वामुदेव उठ खड़ा हुआ। दोनों हाथ सीने पर बंधे थे...चेहरे में प्रकट था कि उसके हृदय में असह्य पीड़ा अनुभव हो रही थी...

“अरे पगले ! फासी से भी बड़कर क्या धण्ड दे सकती है सरकार ...” मा का चेहरा अब भी सहज था।

“नहीं मां ! फासी से भी बड़कर एक सजा है और वह है—द्रोह ...सगे भाई में द्रोह ! आह ! यह मैं नहीं कर सकता...नहीं...कभी नहीं...” वामुदेव उन्माद ग्रस्त की तरह सिर पटकने लगा।

अब मा चौक उठी। उसे दोनों हाथों से धाम कर अधीरता में बोली, “क्या कह रहा है तू ? भाई से द्रोह ? कौन कर रहा है भाई से द्रोह ?”

“मैं मा ! वह अभागा भाई मैं ही हूँ—” वामुदेव की आंखों में अब आमू डुलकने लगे।

“मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा...तू क्यों भाई से द्रोह करेगा भैया ? समझाकर वह न !”

अब वामुदेव ने पूरी बात कह सुनाई कि बालकृष्ण को कातिल मिट्ट करने के लिए वामुदेव को गवाह रूप में पेश किया जाएगा। पूरी बात सुनकर मां मन्नाटे में आ गई। तब तक राधा व स्निग्धों भी बहा आ गई थी। बूढ़ पिता दूमरे कमरे में थे। अब सब समझे

कि वासुदेव की अमह्य वेदना का कारण क्या था !

वासुदेव फिर फफक पड़ा, “अपने भैया को मृत्युदंड दिगाने की गवाही देने में मैं गोली से आत्महत्या करना अच्छा समझता हूँ। मैं मर जाऊंगा—पर गवाही नहीं दूंगा।”

मग कि कर्नल-विमूढ़-में चुप थे। भाग्य उन्हें ऐसी असह्य चोट देगा—इनकी कल्पना उन्हें न थी। अभी तो दामोदर के अभाव के घाव ताजे थे—अभी तो राधा की सूनी माग देख-देख सबका कनेजा फटता था। अब रविमणी भी सूना माथा लिए लुटी-लुटी-सी रहा करेगी—इनका ही नहीं तो अब क्रूर विधाता तीसरे लाल को भी बलि-कुण्ड की ओर सींच रहा था !

“ओह !” होठ कसकर आखे बन्द कर ली मा ने। दोनो बहुत नो रोती-गोती उठकर चली गईं। रह गई अकेली मा ! बहुत देर बीटी रही यह ! अदक्त क्षौर में अपूर्व बन-भचप करती रही। मन ही मन कहती रही—“भारत मा ! जन्मदायिनी हो तुम ! अब मृत्युदायिनी भी तुम्हीं बनी हो ! क्या तुम्हारे बली-कुण्ड में मेरा एक ही लाल पर्याप्त न था ? अब दूसरा भी हंसकर दे दिया—तो तीसरा लाल भी माग रही हो ? आह ! मेरा आचल रिक्त हो कर दोगी—मा !” दबी भिगसी सुन वासुदेव मा की तरफ मुड़ा। देता—मा का मुख अभु-स्नान था। आगे बन्द थी—होठ मिले थे। पर उम हृदय की पीड़ा वह अनुभव कर रहा था जिगरा भरा आचल आज स्वेच्छा से गाली हुआ जा रहा था—

“मा ! मुझे बचाओ मा ! मैं क्या करूँ ? मुझे कुछ नहीं सूझ रहा—” मुझे रास्ता दिगाओ मा !” वासुदेव की कण्ठा-विगलित पुकार ने मा की तन्त्रा भंग की। अपनी पीड़ा भूल वह पुत्र का कष्ट हलने को धातुग हो उठी। बोली, “बेटा ! धवरा मत—हिम्मत कर ! रास्ता बिगुल नाक है—जिग पय पर दोनो यत्न गए—वही पय मेरा भी है—” बहते-बहते अपनी जान का अर्थ समझाकर मा का गर्वांग काट उठा।

अनुमति पाने ही वासुदेव की नय निरान्ता दूर हो गईं। हरे-मान

हो दोला, "तो तुम्हारी आज्ञा है न मा ?"

दोनों हाथों में बैठे का मस्तक थाम उसे चूमते हुए मा का दृढ़ स्वर गूँज उठा, "यशस्वी बनो, बेटा ! बलि-पथ पर तुम्हारे पाव कभी न डगमगाए !"

अब वामुदेव तीर की तरह घर से निकल पड़ा। उसके पाव में जैसे पख लग गए। कदम रास्ता तय कर रहे थे और मन भावी योजनाओं में व्यस्त था। वह सीधा वहा पहुँचा, जहाँ मित्र मिला करते थे। जयमें 'चाफेकर कलब' पर छापा पड़ा था, सब मित्र किमी न किमीके घर मिला करते थे।

वामुदेव ने कमरे में प्रवेश करते ही 'जय महावीर' का नारा लगाया, तो साठे और रानाड़े चौककर उसकी ओर देखने लगे। 'जय महावीर' का धोप दामोदर के जाने के बाद आज पहली बार वामुदेव के मुँह से सुनाई पड़ा था।

"क्या बात है ? आज बड़े खुश नजर आ रहे हो ?" रानाड़े का प्रश्न आश्चर्यपूर्ण था। क्योंकि जबसे बालकृष्ण का मुकदमा चला था, वामुदेव का दुःख दुगुना हो गया था। भाई के जाने का दुःख तो था ही, साथ-साथ अपनी गवाही का भी काटा खटकते रहता था।

"मित्रो ! आज सच मैं बहुत खुश हूँ। तुम्हें भी इसका भागीदार बना लूँगा वरतों तुम मेरा साथ देने का वचन दो—" बोलते हुए उन्माह में उसका चेहरा दमक रहा था।

माठे ममका—बालकृष्ण को छुड़ाने की कोई योजना होगी। योना, "अवश्य साथ देंगे—वचन दिया।"

"बन, अब मैदान मार लिया !" उमग में भर उठा वामुदेव।

"निकिन, बात तो बताओ—यू ही उधन-कूद मचा रहे हो—" रानाड़े उतावला होकर बोल पड़ा।

वामुदेव ने दरवाजे, मिट्टी की साथ बन्द कर दिए और धीरे में योना, "जय उन दोनों देशद्रोहियों का काम तमाम करना है !"

"अरे !" दोनों मित्र यूँ चौक-उठे मानो माथ पर पाव पड़ गया हो।

कुछ देर की चुप्पी के बाद रानाड़े बोला, "नेत्रिन डमका परिणाम

भी मोचा है तूने ?”

उत्तर में भैया-मा गभीर वन वामुदेव धोर्न पड़ा, “कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन्...फासी ही मिलेगी न ! वही तो मुझे चाहिए ! दोनों बड़े भैया जब जन्मभूमि के काम आए, तब मैं भी क्यों पीछे रहूँ...?”

वामुदेव बोल रहा था और दोनों मित्र विस्मित-से उसे देख रहे थे—मोच रहे थे—“घन्य है चाफेर भाई—उममें भी अभिनन्दनीय है इनका वनिदान !”

किन्तु मित्र का हृदय आशंका कर उठा, “लेकिन वामुदेव ! अभी तो तुम केवल 18-19 वर्ष के हो और मा के एक ही पुत्र...”

“क्या मा से अनुमति ले ली ?”

माटे के प्रश्न को उड़ाता हुआ वामुदेव बोला, “बाह मित्र ! मां की तो अनुमति मागनी ही नहीं पड़ी ! मेरी मा तो मायात् जगज्जननी है । उन्होंने बिना कहे ही ममक लिवा और आशीष दे दिया—‘यद्यम्बी धनो’ ?” मा की बात कहने हुए वामुदेव का स्वर म्याभिमान में भर उठा ।

रानाटे य माटे ने मन ही मन अभिवादन कर कहा, “मचमुच, तुम्हारी मा जगज्जननी ही हैं । घरन्, किमका इनका बड़ा दिन होगा जो भीनों पुत्र गहर्प वलि-यज्ञ में दान दे दें ।”

नीनों ने योजना बना ली । वामुदेव और रानाटे अपनी पिम्नीयों में निगाना याचना था और माटे ने राम्ने का पहरा देना था । नीनों ने पजार्या नौकरों का धेन बनावा और धन पटे ।

गणेशगकर द्रविड, अपने छोटे भाई और अन्य मित्रों के साथ तान के खेल में मस्त था । उन्हें अब तक मि० दून में इनाम के रीम हथार में में दन हथार रपवा मिल चुका था । वेदक, इनाम का आषा रपवा न मित्रने और मरपारी नौकरी में न लगने में यह मि० दून में पार्या अगन्नुष्ट था । किन्तु आज ही उसे एक तेसा मरपारी पत्र मिला था, जिमने आशा मता में फिर पानी मीच दिया था । मि० दून यटे पनुर अरमर थे । उन्होंने द्रविड की नाराजगी भाप ली थी ।

अतः आज की डाक से एक पत्र आया कि द्रविड़ को सरकारी नौकरी भी मिलेगी और शेष दस हजार रु० भी। इसके साथ-साथ 260 रु० का मनीआर्डर भी आज ही मिला। ये रुपये उनसे आयकर के रूप में काट लिए गए थे। अब वे लौटा दिए थे। इसी कारण अब द्रविड़ भाई मित्रों के साथ ताश खेलकर आनन्द मना रहे थे।

“द्रविड़ जी ! द्रविड़ जी !” कमरे की खिड़की से आवाज आई।

सेल रोक्ककर द्रविड़ ने खिड़की से झाँका—देखा दो पंजाबी छोकरे खड़े थे। “क्या बात है ?”

“आपको जनाव ब्रून साहब ने दफ्तर में बलाया है।”—उत्तर आया।

“मि० ब्रून ने ? इस वक्त ?” द्रविड़ चौक उठा।

तभी दूसरा छोकरा बोला—“उन्होंने कहा है कि बहुत जल्दी काम है—अभी-अभी ऊपर में कोई सरकारी पत्र आया है। इसलिए आपको फौरन आने को कहा है।”

‘ऊपर में सरकारी पत्र आया है—’ सुनते ही गणेशशंकर की चार टपक पड़ी। मोचा—जल्द से जल्द इनाम की रकम होगी। अब वह घबरे रहता। ताश के पत्ते फेंककर बोला—“मित्रों ! आप गेलो, मैं अभी आया...” हा, आती बार मिठाई भी लाऊंगा...” और छोटे भाई के साथ वह छत्तारों भरता बाहर निकल आया। आगत में मा गली मिली, आशक्ति-मी बोली, “इस वक्त क्यों जाता है थाने ?”

उत्तर में हम पटा द्रविड़, “अरे मा ! हमें थाने से क्या डर—चाहे रात हो या प्रभान ?”

उमका कहना सच था। जयमे वे सरकारी मुगधिर घने थे, उन्हें सरकारी सुरक्षा प्राप्त हो गई थी। बेशक सब देशभक्त लोगों ने उनका सामाजिक बहिष्कार ही कर दिया था। गह चमते लोग उनपर उगली उठाते—‘ये जा रहे हैं देशद्रोही’। मानकर जब कभी यागुदेव चाफेकर में उनका सामना हो जाता, तो उनके देवता ही बूच पर जाते। उन्हें लगता कि अब पुनिस सुरक्षा योग्य है और चाफेकर न जाने कब उनकी छाती पर चड बैठेगा।

थी। वासुदेव के इन शब्दों ने जैसे उसके कलेजे पर चोट की। पर चोट सहने की आदी मा आखें पोछे आगे बढ़ी और वासुदेव को हृदय से लगाकर बोली, “बेटे ! तूने चाफेकर परिवार का नाम उज्ज्वल कर दिया ! अब देशद्रोह करने वाले का हृदय इस घटना को याद कर काप उठा करेगा। जीवन और मृत्यु तो अपने वश में नहीं किन्तु स्वाभिमान से जीना या मरना तो अपने हाथ में है—आज तूने यह सिद्ध कर दिया।”

वासुदेव को प्रायः रोज एक बार याने बुलाया जाता था। यह उसका दैनिक कार्य ही बन गया था। वह भी निर्भीकता से य्थाने जाता जैसे ‘वल्लव’ जा रहा हो। आज भी वह उसी प्रकार याने जा रहा था। किन्तु सबका अन्तर्मन कह रहा था कि आज वासुदेव का घर में जाना रोज से अलग है और न जाने क्यों अनिष्ट की कल्पना सब हृदयों को मथ रही थी।

जाने से पहले वासुदेव ने दोनों भाभी, मा व पिताजी के चरण-स्पर्श किए। उसका भी हृदय कुछ भर आया। पर मन कड़ाकर उसने माधव व केशव को गोद में ठठा लिया। बोला, “क्यों रे बानरों ! चलना है समुराल ?”

‘समुराल’ का ठीक अर्थ दोनों जानते थे। ऐसे विद्रोही परिवार में जन्म लेकर भला वे क्यों न तेजस्वी होते। भट केशव ने उत्तर दिया, “जल्द चलेंगे चाचा जी ! लेकिन ऐसे नहीं—हम भी दूल्हा बनकर जाएंगे।”

यह उत्तर सुन इस कठिन अवसर में भी गवके हाँठों पर हसी आ गई। विनोद से वासुदेव ने पूछा, “कैसे दूल्हा बनकर ?”

उत्तर में हाथों से निशाना बाँधते हुए केशव बोला, “ऐसे घूट करके।” माधव ने भी उगकी नकल कर दी और फिर दोनों हँस पड़े।

लेकिन अब सब न हँस सके। उदासी की छाया सब चेहरों पर छा गई। वासुदेव ने धीरे में मा को कहा, “मा ! ध्यान रखना इनके हाथ कभी मयमुच पिम्नीन न आ जाए।”

बनार में मा के होते पर बरन सुम्मान का रुई जो कर रहे थे.
 'क्या मैं तुम सेने को रोक पाई थी—जो इन्ने रोकरे।'

मि० दून दैवेन-या बनार में दून रहा था जब बागुदेव ने बरन
 बंदो किया। इन्ने लगा कि आज कुछ गलत हो दैवेनो ?। दूरे दूरा
 को दुरिन् ने हल्ला होकर द्रविड-हत्या का बेम भी मि० दून के
 मुहुरे कर दिया था। मि० दून भी बहुत हाथ-पाय मार कुहे थे परन्तु
 हम दार भी हत्यारे ने कोई मूक न छोड़ा था। हा. नीलकण्ठ द्रविड के
 कपन में उन्होंने चापेहर कपन के दो मद्रस्को रानाडे व साडे शी भी
 हिरामन ने ने लिया था।

अन्दर पहुचने ही बागुदेव की नजरें सीनी मिथी से मिथी और
 नजरों ने कहा, 'परवाह नहीं, डटे रहने।'

तभी मि० दून के प्रश्नों की बीछार शुरू हो गई। कई प्रश्नार के
 उन्टे-जीधे प्रश्न पूछे गए। बागुदेव बड़े धैर्य व कुसलता से उत्तर देता
 गया। रानाडे और साडे भी धाम ही बैठे थे। दाने तबड़े पानोतर के
 पायजूद मि० दून बागुदेव ने कुछ भी तथ्य न जान मके जियामे वा
 द्रविड-हत्यारे का नाम जान से। भूमताहट में उन्होंने जागिरी पान
 पूछा, "क्या तुम द्रविड-भाइयो की हत्या की उचित समझते हो?"

प्रश्न देता था। बागुदेव पाहता था 'हाँ' कहता गया। गुला
 मण्ट उतर बही उनके विण्ड न जाए। दमलिए पान-भर भुन
 रहा।

हमी बीच पाम मडा पीफ बागुदेवत रामजी पादु बागुदेव को
 पडा, "मर, यह सब 'ना' कहेंगा। यह भी तो दामोदर और पाम-
 कृष्ण हत्याओं की ही नकल में है..."

दमपर मर जहरीली हमी हम पडे। विन्तु बागुदेव कोष ॥ अन्-
 मान में मिलमिया उठा। रिजगी की मंत्री ने अपने अपनी ६ दोर
 पिन्नीन निजामी और रामजी पादु का निधाना गया रिता। मर
 हने-दोने रह गए। पादु पशम में जमीन पर पिर पडा गोविन्द मा।

का निशाना चूक गया था। वह शायद भय से ही भूर्च्छित हो गया था।

मि० ब्रून ने लपककर वासुदेव से पिस्तौल छीननी चाही, पर उमने उनपर ही निशाना बाध लिया। गोली चल ही जाती अगर पास खड़े पुलिस अफसर मि० कोकजे फुर्ती से वासुदेव की कलाई मरोड़कर पिस्तौल न छीन लेते। यह सब पल-भर में ही हो गया था। एक अकेले युवक ने सब पुलिस अफसरों के सामने दो बार पिस्तौल का निशाना बाधा—इस अपमान से बोखलाए मि० ब्रून ने मारी भुभुनाहट वासुदेव पर निकाली, “हथकड़ी बेड़ी लगा दो रास्का चाफेकर को।”

किन्तु वासुदेव दबने वाला न था। मिह-गर्जना करता हुआ ललकार उठा, “खबरदार ! अगर चाफेकर को गाली दी। याद रखो चाफेकर गाली का जवाब गोली से देते आए हैं।”

वासुदेव के कथन की सच्चाई से सब परिचित थे। उसी क्षण उमकी तलाशी ली गई। उसके थैले से कुछ कारतूम, एक चाकू आदि प्राप्त हुए।

उसी समय वासुदेव को बन्दी बनाकर जेल ले जाया गया। जाले-जाले भी वह पांडु की ओर आनेय नेत्रों से देखता गया। उसे अफसोस था कि उमका निशाना चूक गया।

पुलिस को दिए गए अपने बयान में वासुदेव ने माहसपूर्वक स्वीकार किया, “मैंने अपने देशभक्त भाई दामोदर से द्रोह करने वाले देशद्रोही द्रविड भाइयों की हत्या की। मेरा उद्देश्य स्पष्ट था—एक, देशद्रोहियों को दण्ड देना ताकि भविष्य में कोई देशघातक ऐसी हिम्मत न कर सके। दूसरा उद्देश्य था—अपने भाई वासुदेव के विरुद्ध गवाही देने के बजाय स्वाभिमान पूर्वक भाई के माघ-माघ फागो चढ़ना। मेरे दोनों उद्देश्य पूरे हुए—अब मुझे पूर्ण गंतुष्टि है।”

“अब तो गंतुष्ट हो न तुम ?” विक्षिप्त में बाबा ने घर पढ़ने

ही पत्नी को उलाहना दिया ।

अन्नपूर्णा शोक-मत्त-सी बैठी थी । अथुपूर्ण आँखें पोंछ उसने पति को ओर देखा—तीन युवा पुत्रों की फाँसी का सदमा उनके अणु-अणु पर अंकित था । पति के उपासक का अर्थ वह समझ गई । वह नहीं चाहते थे कि वामुदेव भी भाइयों के रास्ते पर जाए । किन्तु माँ अपने छोटे पुत्र के मन की घोर यन्त्रणा को भी अनुभव करती थी । वह नहीं चाहती थी कि वामुदेव आजीवन इस अपमान की आग में जलता रहे कि उसकी गधाही से ही उसके भाई को फाँसी मिली थी । और फिर देशद्रोही द्रविड़ों के स्मरण से तो माँ का स्वाभिमान भी झुक उठता था । इर्नीनिए तो उसने ममता को पीछे धकेल पुत्र को धनि-पय पर बढ़ने दिया था । किन्तु सन्त-से सरल, भावुक पिता को पुत्र-शोक में क्या गान्तव्यता दे ?

धीरे न बोली, “आज पुत्र शोक में आप अपने ही गाए थे पद भूग गए हैं—

‘जीव जीवात घालावा,
आत्मा आत्म्यांन मिलावा ।’

(अर्थात् जीव-जीव में गमाए । आत्मा-आत्मा में मिलाए ।)

अपने लिए तो सब नर जीते हैं । नरमिह यही है, जो परार्थ लिए और परार्थ ही मर सकें ।”

उत्तर में बाबा कुछ न बोले । ठंडी साग भरकर रह गए । कुछ पल बाद अन्नपूर्णा वेदना-भरे स्वर में बोली, “आज मुझ-सी अभागी कौन है जिसकी गोद तीनों सालों से सूनी हो गई । लेकिन मुझ-सी गौभाग्यशाली भी कौन है जिसने अपनी गोद गाली कर संकड़ों माँओं के बेटों को अत्याचार में बचा लिया ! मैं अपने अभाव पर क्यों रोऊँ ? क्यों न अपने गौभाग्य पर गर्व करूँ ?”

बाबा ने आग उठाकर पत्नी की ओर देखा—आँखों में आँसू पर अंगुरों पर पूरा मुस्कान लिए अन्नपूर्णा की आज उन्हें नई ही छवि दिखाई दी । वह पत्नी न समी—या भी नहीं—बल्कि जग माता-मो मग रही थी ! उसके मुख पर वह ज्योतिर्मय आना था, जो

में तपने के बाद कुन्दन में होती है। वह धीरे से बोले, “योगियां साधली जीवन कला—तुम सचमुच योगी हो। मैंने जो ज्ञान पढ़ा ही था, उसे तुमने अपने जीवन में उतार लिया है।”

अदालत में बालकृष्ण के साथ-साथ अब वामुदेव, रानाडे और साठे पर भी मुकद्दमा चलाया गया। रानाडे के घर की तलाशी से एक बैसा ही बैला और रिवातबर मिला, जैसा वामुदेव के पास था। उसने भी स्वीकार कर लिया कि दूसरे द्रविड भाई पर उमने गोली चलाई थी। साठे ने भी साहस से बयान दिया कि वह दोनों का माथी था और उमका काम था—उन्हें सावधान करना। मुकद्दमे का नाटक चल रहा था। चाफेकर बन्धु अपने दोनों मित्रों के साथ आनन्दपूर्वक खड़े थे। उन्हें मालूम था कि फैसला क्या होने वाला है। अतः जब न्यायाधीश ने घोषणा की—“बालकृष्ण व वामुदेव चाफेकर तथा रानाडे को फासी और साठे को सात वर्ष का कठोर कारावास,” तो चारों मित्रों ने मुस्कराते हुए जयघोष किया—“जय भारत ! जय स्वतन्त्रता !”

स्वतन्त्रता का यह जयघोष अदालत की चारदीवारी को भेदता हुआ पूना के जन-जन के द्वार को लटखटा गया। लोग जहां-जहां दबी धुटी आवाज में इस अपूर्व बलिदान की खर्चा करने लगे। उनके स्वर में पहले पीड़ा उभरती और फिर स्वाभिमान का गर्व ! कुछ गिने-बुने सरकार भक्तों को छोड़कर शेष सब लोग चाफेकर परिवार को ‘घम्य-घम्य’ कहते न थकते ! कुछेक माहमफर चाफेकर-निवास पर भी गए। सरकारी दमन-चक्र का इतना आतक था कि चाह कर भी लोग अपने भाव प्रकट करने चाफेकर भवन न जा सके। जो दृष्ट-मित्र इन धारों के परिवारों में भेंट करने गए, वे उनकी सहिष्णुता व माह्न देग विस्मय विमुग्ध रह गए।

चाफेकर-भवन में मां व दोनों बेटों दोनों बच्चों को लेकर बस पड़ीं। आज आसिरी मुनामान थी। मौन रही थी उनकी कि भाग्य की

कम विचित्र सीमा है कि एक ही वर्ग के बीच परिवार के सीनें दुःख
मदनों को बिना देने पड़ रही है ? विचारों में कोई तीनों जेब के
पाटन नक का पड़ती । मार्ग में बिना भी इन्हे देगा, उनमें प्रत्यक्ष नहीं
तो मन ही मन झुंझकर उन्हें प्रणाम किया । उनके होठ चाहे निो थे,
पर मन पुकार-पुकार कर कह रहा था—“नमः-शत्रु अभिनन्दन मा !
नारंग की नारी का मन्त्रक आज तुम्हारे स्वागत की सीमे जगमगा उठा
है । पुत्रवती मौभाग्यवती तो अनेक होती हैं, पर पुत्र व मौभाग्य
मुदात्त ऐसी पत्नी मा व पत्नी अन्य कोई नहीं । इतिहास में एक अनु-
पम वरिदान का पृष्ठ जोड़ा है तुमने ।”

जेब के झूर पाटक भी गुलते हुए पीछे उठे—निराश दीवारों
भी हिन गर्द—“पहरेदारों के नेत्र नम हो आए ! धीरे पथों में पानी
हृद सीनें नारी-रत्न मुलानान के कमरे के आगे जा पहुँची ।

बारहूण और पामुदेव सीनें के पार आ गये हुए । मृग-प्राया
में घिरे होकर भी उन घेहरों पर कोई प्राया न थी । हृदय का
उन्माद घेहरे में घूट रहा था । तीनों ने उनकी ओर देखा और
मुख्यता दी । आनन्द में आनन्द मिला—मानो मुखान ने मुखान को
आहूट पर किया ।

मा बोली—“बेटे ! पचपाच तो नहीं हो रहा, निराश या भग-
भीन तो नहीं ?”

मा के मुख में ये शब्द गुन दोनों भाई पीके । यही शब्द तो उन
दोनों में उमंग करने थे । दोनों ने फिर मे गवकी ओर देखा—उन आंगों
में आगू तो बहुत बहाए होंगे किन्तु अब उनमें पैसी ही उरगी होगी भर
गई थी जैसे वर्षों के बाद पमकी धूप होती है !

रों में से सीमा बारहूण, “मा ! तिन भाग्यशालियों की
आप गरीबी मा और आपकी बटु जंगी पत्नी प्राण हो वे तो आप में
बूझने में भी न करें । फिर हम क्यों निराश या भयभीत होंगे ?”

तीनों भावादेश में कुछ सीमा न पाई । अब पामुदेव बोला, “मा !
आप और भाभी जी वे आगे में मोचकर खर घेहरा होती है । पत्नी
कभी गर्द भी उठता है कि हमने आप गवने भयान तो ”

किया....”

बीच में ही बात रोकती हुई मा कह उठी, “नहीं बेटा ! ऐसा भूलकर भी नहीं मोचना । हम दो-तीन व्यक्तियों से यदि अन्याय भी हुआ हो, तो भी हमसे बड़े समाज और देश के प्रति तो यह न्याय है न ! ऐसे महान् कार्य में हम क्यों बाधा बनें ?”

रुक्मिणी सूक थी । राधा बड़ी होने से अपना दुःख भूल उनकी वेदना कम करने का प्रयत्न करती रहती थी । उसकी ओर देखते हुए वह बोली, “अनमोल मोती पाने के लिए बहुत गहरे में डूबना पड़ता है न ! तब भला हम क्यों अधीर हों ?”

आज केशव व माधव गुमसुम ही थे । अवोध बच्चों में जैसे इतने बड़े शोक का बोझ उठाया न जा रहा था । केशव मन ही मन सोच रहा था—कैसा विचित्र भगवान है जिसने पहले मेरे पिता जी छीन लिए—अब माधव के पिता जी और हमारे चाचा जी को भी ले जा रहे हैं... “हु...ऐसे भगवान को भी शूट कर देना चाहिए—” बरबस ये शब्द उसके मुँह से निकल पड़े । सवने चौंककर उसकी ओर देगा ।

“क्या कह रहे हो केनवर्मिह जी—” बामुदेव ने अपने प्रिय नाम से पुकारते हुए पूछ लिया ।

नन्हा केशव ज्वालामुखी-सा फूट पड़ा, “चाचा जी ! बाया कहने हैं—भगवान ने आप सबको अपने पास बुला लिया है—मैं पूछता हूँ—क्यों बुला लिया है ? क्या उसने दादी मा में पूछा ? बाया ने पूछा...? मा और चाची जी इतना रोते रहते हैं...मेरा भी जी नहीं लगता—माधव आपको पुकारता रहता है...क्यों साने भगवान ने आपकी बुला लिया—मैं उसको भी शूट कर दूँगा ।” कहते-कहते केशव फूट-फूट कर रो पड़ा—उसके माथ ही माधव भी रोने लगा ।

सब हृत्प्रभ-में मौन रह गए । कौन जवाब दे...? क्या जवाब दे ? वापस स्वयं भगवान भी इसका जवाब न दृढ़ पाते और चुपचाप नन्हें हाथों की गोली के आगे गड़े हो जाने ।

आगे पाँधने हुए राधा व रुक्मिणी ने अपने बेटों की गोले में लगा लिया...मुन्दरान के ये अन्तिम क्षण वेदना में भारी हो चने ।

बानावरण की गंभीरता को हटाते हुए बानरूप्य हमने हुए बोला, "मा ! केनाव तो भैया मे भी बढ़कर निकलेगा। मैंगा फायर-ब्राड है !"

मा भी मुस्करा दी, "हा, मुझे भी तो कभी-कभी परेनानी हो जानी है कि इस नन्हे ज्वालामुखी को कहा ममानू ? बिन्दुन दामोदर जैगा प्रचंड है।" कहते-कहते मा ने बड़ी ममता मे केनाव को गोद में ले लिया।

मायव ने देगा—हर बार भैया ही बाजी मार लेता है। नटपट भागे बढ़कर बोला, "पिता जी ! मैं भी छूट चलूँगा अपनी पिछल छे..." उमकी बात पर मय गिलगिला पड़े। मा ने उसे भी गोद में लिया और प्यार करने लगी। बानरूप्य ने मींगवां मे हाथ बटाकर मायव की हथेलियां कमकर पकट ली। उन एक क्षण मे उसके नेत्र रश्मिणी मे जा मिले...दो हृदयों में एक ही नटप—एक ही कमक लड़पा रही थी। बानरूप्य धीरे मे बोला—"पबरा रही हो रश्मिणी ?"

उत्तर मे उदाम मुस्मान मे वह बोली, "नही, पबगई तो नहीं। पर एक ही दुःख है कि भगवान ने हमें भी धनिदान होने के लिए क्यों न चुन लिया ! बाग आपके गग एक पन्ना मेरे लिए भी बना होता !"

बानरूप्य के पाग दगरा कोई उत्तर न था। रिन्नु बागुदेव ने आगिरी घुटकी सी—"दगवा उपाय मैं बना सकता हूं भाभी !"

"क्या ?" दोनों कौतूहल मे अपने देवर की ओर देखने लगी।

"बडा आमान उठाव है। उरा दिन पबरा पर रिन्नीन मे बिगी 'मलमुहे' को स्पग मात्रा करवा दो—बग, आपकी भी मीट बूक हो जाएगी।"

बागुदेव की बात पूरी होने-होने मय गिलगिला पड़े। अभी मा ने टपटकर कहा, "टटर, दानान ! अब मुझमे भेगी बहूँ भी दानना चाहता है—गहने दे अपना पाठ !"

मा की मीठी निहकी पर हमने-हमने भी दोनों की आंखों मे आगू भा गा। इसी हसी-मुसी के बानावरण मे नटपट मा ने उन्हें प्यार बिगा और बिगा मे धन दी। मनबतः मय मन ही मन बान

गए थे कि अब और बात हुई तो न जाने कब फिर मन का बाध टूट जाए !

एक-एक कर दिन बीत रहे थे—हर दिन एक चोट करता आता—हर रात अन्धेरे को और गहरा कर जाती। हृदय के बन्धन भी कँसे होते हैं...वेशक जेल की कोठरी में वे बन्दी थे पर घर में सबको आश्वामन था कि वे जहाँ भी है, जीवित हैं—दोनों ओर स्नेह का तार उम दूरी को जोड़े हुए था। किन्तु मृत्यु ? आह ! यह कल्पना ही हृदय बेधी है कि मेरा प्रियजन अब इस घरती पर कहीं भी नहीं ! जीवन बहुत बड़ी आशा है तो मृत्यु उससे भी बड़ी निराशा !

इन दिनों कितनी बार दोनों बहूओं ने छुप-छुपकर ईश्वर में मागा—‘हमें मृत्यु दे दो ! किन्तु मुहमागी मृत्यु कहा मिलती है ? कभी-कभी छटपटाकर दोनों घाना-पीना छोड़ मूर्तिवत् पड़ी रहती। उनके जीवन में ऐसा विगिराव आ गया था, जो मभालने पर और भी विगिर-विगिर जाता।

मा में उनकी मनोदशा छुपी न थी। उसे तो एक ही माध दो मोर्चों पर लटना पड़ रहा था। एक ओर अपने दम हृदय का घान करती, दूसरी ओर बृद्ध पति व बहूओं को मभालनी। फागी को अब एक दिन शेष था। सायकाल पूजा-गृह में जब सब एकत्रित हुए, तो कान की भयावनी छाया ने मानो सबको ग्रह लिया था। उगटे-उगडे मन और टूटे-फटे स्वर में सबने सगप्पा-प्रार्थना की। बाबा जब उठ कर बाहर चले गए, तो मा ने अत्यन्त स्नेह में दोनों बहूओं को पाग बिठाकर कहा, “बेटी ! तुम्हारी व्यथा मुझमें अज्ञात नहीं। परन्तु एक बात बनाओ—हमारे देगते-देगने इस वर्ष कितने पूनायामी प्लेग का शिकार बन मृत्यु को प्राप्त हुए। उन्हें उनके प्रियजनों का देगें धन, भरपूर प्यार कोई भी रोक न सका। पन-भर के लिए तुम मोन लो, अगर मेरे सान भी प्लेग को चपेट में आ जाने, तो गधंम्ब तुटा-कर भी क्या तुम उन्हें नौटा भरती ?”

दोनों बहुए अवाक्-सी मा का मुंह देखने लगी। ऐसी असह्य कल्पना मा कैसे कर पाई है—इसी विचार से दोनों हृत्बुद्धि रह गई।

मा फिर कहने लगी, “बेटा ! गीता मे हम जो दोहराते रहते हैं कि शरीर तो वस्त्र के समान बदलता रहता है और आत्मा ही अजर अमर है—उसकी सत्यता आज ही तो परखी जा रही है। जब जीवन-मृत्यु पर हमारा वश नहीं—तब ऐसी गौरवशाली मृत्यु जो मेरे पुत्रों को प्राप्त हो रही है—इसपर हम क्यों दुःख मनाए ?”

राधा को लगा जैसे मा नहीं दामोदर सामने खड़ा हो—हकिमणी की आखों के आगे बालकृष्ण आ खड़ा हुआ। दोनों को अपनी मूढता व भावुकता पर स्तानि अनुभव हुई। लज्जा से सिर झुकाए दोनों मा के चरण छूकर बोली, “मा, हमें क्षमा कर दो...हमसे सचमुच भूल हुई।”

उमड़ते आमुओं को रोकते हुए मा ने दोनों को हृदय से लगा लिया, “बेटी ! मेरी तो अब तुम बेटी ही नहीं बेटे भी हो। जिस मौका को वे मझधार में छोड़ गए हैं, उसे हम बूढ़े-बूढ़ी के अक्षत हाथ नहीं पार लगा सकते। उस तो तुम्हारा ही सबल सहारा चाहिए।”

“नहीं मा ! अब यह भूल दुबारा कभी न होगी। हम भूल गई थी। अपने ही मुख व स्वार्थ में कर्तव्य-मार्ग से भटक गई थी—अब समझी—भावना की धरती से कर्तव्य का अम्बर बहुत ऊंचा होता है—और उस उच्चाकाश में हमारे सम्मुख प्रकाश-स्तम्भ बनकर आप खड़ी है मा !”

इन शब्दों के साथ बहुओं के मुख पर दृढता की आभा देख मां ने सन्तोष की सास ली। उसे लगा अब उसकी तपस्या फलीभूत हुई। जिस बलिदान-यज्ञ में उसके पुत्रों ने समिधारूप में अपना जीवन-दान दिया था, आज उसमें उनकी भी आहूति पड़ गई है ! मा सन्तुष्ट थी... आश्वस्त थी... नामने रहे समर्थ रामदास के चित्र को देख धीरे-मे बोली, “भगवान् ! तुमने ठीक कहा है—सर्वस्व होम किए बिना राष्ट्र देवता प्रमन्न नहीं होते...लो, आज मैंने अपना सब कुछ होम कर दिया...वे मृत्यु-यज्ञ की समिधा बने, तो हम जीवित-मृत्यु में

अना मव मुख होम कर रहे हैं...स्वीकारो । राष्ट्र देव ! स्वीकारो...
हमारा यज्ञ..." और तीनों नारियां नतमस्तक हो गईं ।

"मा ! मेरी क्षमा-याचना भी स्वीकारो ! तुम्हारा अपराधी मैं हूँ—" किसीका वेदना-व्यथित गभीर स्वर सुनाई दिया । चौककर तीनों ने आंखें खोलीं । देखा—सामने लोकमान्य तिलक खड़े थे । वहुओं ने शीघ्रता से उठकर प्रणाम किया और चली गईं ।

मा उठी और स्नेह विगलित स्वर में बोली, "हेमा लोकमान्य पुत्र पाकर मेरा अहोभाग्य है घेटा ! तुम तो उनके गुरुदेव थे न ! उन्हें मन्मार्ग दिखलाने का गौरव है तुम्हें ! उस गुरु-मन्त्र को अपराध न कहो पुत्र !"

मदा गभीर रहने वाली तिलक आज अपनी गभीरता भूल मा के मम्मूय बालक की तरह खिलख उठे, "मा ! मैंने सब कुछ दाव पर लगा दिया फिर भी अपने प्रिय दामोदर, बालकृष्ण को न बचा सका । और वह अभिमन्यु-मा बामुदेव तो स्वयं ही उनके जान में जा गया..." तीनों की स्मृति मुझे पागल कर रही है मा ! न जाने आपने कैसे धैर्य रखा है ?"

उत्तर में मा की आंखें बरमने लगीं...कुछ पल वहा मूक रदन घाया रहा । धीरे-धीरे सयत होने पर तिलक ने बताया कि स्वयं वह भी अंग्रेज विद्वान मैकमूलर के आग्रह पर मात महोमे पश्चात् जेल में मुबन हुआ था । बहुत देर वाली होती रही । इसी बीच बाबा भी आ बैठे थे । उनकी करुण दशा देय तिलक का हृदय वेदना में तड़प उठा । किन्तु मा का अडिग माहग देय वे विस्मिन थे । आज पट्टी बार मा व बाबा को अपने दुय का संवेदनशील श्रोता मिला था । इन लक्ष्मी शर्मा में तीनों की आंखें कई बार गीनी हृद और कई बार दब में छानी फूट उठी । जाने में पहने लोकमान्य ने झुककर मा व बाबा के चरण स्पर्श लिए और रश्मे कठ में कहने लगे, "इन गौरवशाली वनिदान का श्रेय न मुझे है न उन्हें है—बल्कि मचमून में हमारा श्रेय आपसी और आपसी बहूओं को है ! मोना पटना मरन है मा ! पर उसे बाम्बधिक जीवन में उतारना बहुत ही कठिन है ! एक बार मरना

संभव है किन्तु इस प्रकार मरण को हृदय से लगाए हुए जिन्दा रहना बहुत असंभव है। पर आपने वही कर दिखाया***धन्य है आप !”

धीरे-धीरे पम उठाते तिलक चले गए। सब अभिभूत-से खड़े उस महापुरुष को देखते रहे !

गहन अंधेरी रात ! सन्नाटा भी भयभीत-सा दुबका पड़ा था। ऐसे क्षणों में, सावरकर-निवास के एक कमरे में एक किशोर बैठा सिसक रहा था***उसके सामने अखबार था—जिसमें तीनो चाफेकर बन्धुओं और उनके मित्रों के चित्रों सहित उनकी फांसी की खबर छपी थी—जितनी बार वह किशोर उधर देखता, उतने ही वेग से उसकी रलाई फूट पड़ती। न जाने कितनी देर वह अधु-जल से उन चित्रों को पखारता रहा। धीरे-धीरे उसने स्वयं को सयत किया, लेखनी उठाई और लिखने लगा :

“तरीजे गजेन्द्रशुङ्गेने उपटिले
श्रीहरि साठी नेलें
कमल फूल ते अमर ठेलें
मोक्षादाते पावन !
अमर होय ती वंशलता
निर्वंश जिचा देशा करिता
दिगन्ति पसरे सुगंधिता
लोकहित परिमलाची !”

(अर्थात्) अनेक फूल खिलते हैं और सूख जाते हैं। किन्तु हाथी की सूंड द्वारा भगवान के श्री चरणों में समर्पित पुष्प अमर हो जाता है। इसी प्रकार ये तीनों जीवन-पुष्प कमल पुष्प की तरह श्रीहरि यानी मातृभूमि के चरणों में समर्पित होकर अमर हो गए। वह मां धन्य है, जिसने अपनी गोद के तीनों ताल अर्पण कर अपने वंश को निर्वंश कर लिया। वस्तुतः वह वंशवेण मिटती नहीं, अपितु खूब फूली-फली है। इसीलिए तो उसकी अमर मुगन्ध देश-देशांतर को मुगन्ध से भर रही

है और मदा भरती रहेगी ।”

अपनी ही निरसी कविता को बार-बार पढ़ता हुआ किशोर फिर से रो पड़ा । उनकी सिमकियों ने पास के कमरे से पिता को उठा दिया । वे व्याकुल-से आए—किशोर को हृदय में लगाकर पूछा, “विनायक क्या हुआ ? क्यों रो रहे हो ?”

उत्तर में विनायक ने समाचारपत्र की ओर उगली की । पिता ने देखा—आमूओं से घुली चाफेकर भाइयों की तमचीर ! फिर बेटे के हाथ में पकड़ा कागज ! कविता पड़ते ही उनके नेत्रों से भी टप-टप आमू गिरने लगे । पुत्र को हृदय से लगाकर बोले, “बेटे ! राष्ट्रदेव को प्रगन्त करना सरल कार्य नहीं । रुठी हुई स्वतन्त्रता को लौटाने के लिए एक क्या अनेक जीवन-पुष्प भेंट करने होंगे । घन्य है चाफेकर घन्य ! घन्य, घन्य है वह यन्निदानों परिवार ! यह तो गर्व की बात है विनायक ! आमू क्यों बहाते हो ? ऐसे नरनिहो को अभ्युत्थान नहीं स्वतन्त्रता भेंट करने चाहिए ।”

तुरन्त आमू पोंछ दृढ़ कंठ में विनायक गाबरकर बोल उठा, “बाबा ! उनके पवित्र बलिदान की शपथ ! मैं अपने जीवन का अणु-अणु मानुभूमि के अर्पण कर इनके चलाए यज्ञ को पूर्ण करूँगा ।”

० ० ०

